# The Lyre Player in Burma(Part 1)

After World War II, Japanese soldiers, who had been sent to the front; Asian Continent and the South Sea Islands, were sent back to Japan. Their families, who were eager to see their sons, fathers and brothers, came to meet them at ports. Those discharged soldiers were all thin and pale, and seemed to have no energy; some of them who were sick or injured were carried on stretchers.



Among them, there was a group of ex-soldiers who were lively and always enjoying singing songs together. They sang even in duet or trio.

"Why are they singing songs so happily? What were they eating during the war?" the rest of the soldiers were puzzled.

The group was from Burma, where they had been under risks many times, but they always sang under a young commander, who had graduated from a music school in Japan. Thanks to him, they could survive during the war without being depressed too much.

One of the ex-soldiers spoke to me like this;

We sang many kinds of songs: carols; chansons; famous songs of England, Germany, Italy and Japan. Especially <u>'Home, Sweet Home'</u> was one of the songs we sang many times in trio and quartet, which reminded us of our home towns.

We used to sit around Superior Private Mizushima who was good at playing the lyre. We listened to his performance with our arms folded and eyes closed. We sang 'Home, Sweet Home' and he accompanied us on the lyre.

Soon the war situation was getting worse and worse. At last we had to escape into a deep mountain.

One day we were surrounded by enemies. We felt some people approaching us, talking with each other in English. Maybe they were sent to reconnoiter. One of them said,

"I'd like to smoke."

"It's dangerous!" the other said.

"Don't worry too much. There aren't any Japanese here."

It seems they didn't notice us hiding behind them. One lit a match, so we could see two British soldiers sitting on a rock. Then one of the two began to whistle. Soon the other sang to it. It was 'Auld Lang Syne'.

"Ah, I wonder what my parents are doing now," one of them said.

Then, the sounds of playing the lyre were heard from a distance.

"What is that?" one asked.

"I have no idea, but what beautiful sounds they are!" the other said.

The two stood up and climbed down the hill to the valley from which the sounds of the lyre were coming.

We realized we had a narrow escape.

Mizushima was 22 years old, and looked like a born and bred Burmese when he wore a red and yellow waistcloth on his naked hip.

"I am....a Burmese....Burma is a good country...." whenever he spoke in broken Burmese, we couldn't help laughing.

One day we were invited by the people in a small village. We sang several songs in return. Strange to say, one of the most famous songs in Japan <u>"The moon over a ruined castle"</u> pleased them most. They gathered around us to listen to our chorus. However, I should say, Mizushima's performance with the lyre overcame our chorus. When we were singing a famous German song <u>'Roslein'</u>, we noticed something unusual was happening; before we were aware, all the villagers had gone and we had been surrounded by the British army. Our commander said to us in a low voice,

"Keep on singing! If they think we've noticed them, they'll shoot us at once. We must pretend not to notice we've been surrounded."

Then Mizushima climbed a big box filled with explosives and started playing the lyre on it. He intended to protect the explosives from British army's attack; if they had shot aiming at the box, not only Mizushima but also all of us would have been killed.

We never stopped singing. We chose some pieces in slow tempo like <u>'The Last Rose of Summer'</u> and 'Home, Sweet Home' When we finished singing 'Home, Sweet Home', we heard the same melody from the forest. They were singing that song but in English, then they started singing 'The Last Rose of Summer' We've never doubted these songs were all original Japanese ones. But they really were the old English songs. While they were singing, they may have recollected their childhood, their parents, and their hometowns.

We were no longer enemies but friends. We gathered around the fire hand in hand, and sang songs together.

To listen to the English soldiers singing ,'If a body meet a body,the thing is...'. one of us began to sing 'Comin' Thro'(Through) the Rye' in Japanese. Both English and Japanese soldiers strode off with their arms over each other's shoulders.

Mizushima accompanied us on the lyre, and he was given big cheers. Seeing him shedding tears on his cheeks, both sides of soldiers sang together with tearful eyes.

Without fighting, we threw down our arms and were taken prisoner of the British army. They informed us that the war had already ended three days before.

### The Lyre Player in Burma(Part 2)

One day our ex-commander heard about a Japanese army barricading themselves in a cave of a mountain. They were rejecting surrender. He called Mizushima, and said,

"They are still fighting against the British army. Soon they will be annihilated. I'm afraid they are going to choose a useless death. I asked a British officer to have one of us go persuade Japanese soldiers to make them surrender. And he gave me a go-sign. Would you go there and dissuade them not to kill themselves? I know this is a very challenging task. If you don't want to go, then I'll go there to do it."

Mizushima kept silent for a while, but soon said decisively,

"I'll try to do it."

Ten minutes later, we saw him walking along the path far below the cliff with an English soldier and a guide. Meanwhile, we went down to a southern town by train and bus. We would stay at a prisoners' camp there for a while until we could return to Japan.

Since then, we've waited for Mizushima to come back and rejoin us. We'd missed him so much and complained like this,

"We can't sing well without his lyre."

"We can't work effectively without him."

Our ex-commander murmured,

"I should have gone there instead of him."

But Mizushima never showed up in front of us.

One day, we were told to renovate an old bridge in the suburbs of this town. Several days later, we finished the work. We walked back across the bridge we had renovated, where we bumped into a Burmese priest walking toward us with a blue parakeet on his shoulder. We were very surprised to see him as he looked just like Mizushima, although the priest was in a Buddhist priest's attire; a yellow robe, and got his head shaved.

"He is Mizushima's double!" one whispered to another, and the words spread to the rest of them like waves.

"Mizushima! Mizushima!"

But the priest passed us without showing any expression.

We were also involved in renovating a charnel for British soldiers who had died during the war. When it was completed, a splendid funeral was held for them at the charnel. We were permitted to see the long procession to the charnel by the road. Among a lot of Burmese priests walking in front of us, we saw the priest we had met on the bridge...resembling Mizushima. Look! He held a box covered by a white cloth hanging from his neck. It was the Japanese way of carrying remains! "Ah!" our ex-commander cried in a low voice. He might be... We were all eyes, watching him walking off.

One day when we sang in front of a huge Buddha statue lying in a cave of the cliff, beautiful sounds of lyre came to our chorus. We looked around while singing. On finishing our chorus, we ran toward the place where we thought the sounds had come from, and tried to find the player. We cried again and again,

"Mizushima! Mizushima! Let's go back to Japan together!"

The day when we would return to Japan had come at last. That very day, an old native woman, who had come to the prisoners' camp to sell things many times, came to see us. She took out a bird from her pocket. That was the parakeet our ex-commander had asked her to hand to Mizushima the other day....which was trained to speak...

"Hi, Mizushima, let's go back to Japan together."

But the bird cried,

"I can't afford to go back with you."

Someone said,

"It has learned such Japanese. We don't need it anymore. Let it go."

The old woman said,

"This isn't the same bird you gave the priest. It's the brother parakeet. Look at it closely. It's a little bigger than that and the feathers are more beautiful. It's the bird for you from the priest in return."

The bird cried the priest's message again,

"I can't afford to go back with you."

Then the old woman handed a thick envelope to our ex-commander.

"The priest...asked me to hand this letter to you." Apparently, it was from Mizushima!

At the departure, Japanese soldiers waved their hands to the old woman who was standing at the gate to see us off.

Three days later, we were gathered on the deck of the ship heading to Japan, and sat around the ex-commander. He unsealed the envelope, took out about 30 sheets of paper from it, looked around us all, and began to read it.

Dear Commander and My Comrades

I miss you so much. I'd like to be with you, work together, sing together, return to Japan and meet my mother and friends desperately. But I decided not to go back to Japan. I vowed to stay in this country to do my duty, since I've found bleached bones here and there on the ground. How can I leave them there as they are? I want to bury them, hold funerals and pray for them..."

I'll talk to you about how I have been doing since I parted from you.

I failed to persuade the Japanese army to surrender. The time I was given by the British officer was almost gone. At last I said

"They'll attack you in three minutes. On my way back, I'll be killed under both sides of shooting. When you see and confirm my death, you should surrender to the British army."

Under fire, I ran out toward a stump lying half way between both sides, and played the lyre on it until I got injured badly. Gradually I became unconscious, but under that situation, I felt something like I'd been watching a magic lantern; a white flag was flown to halt fighting, Japanese soldiers were getting out of their fort one by one, and the shooting from the British army stopped.

Fortunately, I was saved by a tribe in a deep mountain, where I was given enough food and

treatment for injury. Thanks to their kindness I gradually recovered. But actually they were a cannibal tribe, and waited for my recovery to eat me. When I was about to be eaten, the chief's daughter asked her father to save my life. The day I left the village, she gave me a Burmese priest's robe to put on. She also handed me an armlet which was only permitted to high-ranked priests to wear. Later, it helped me a lot as a Burmese priest.

Wearing the yellow robe, I headed for your camp in the south. On my way, saw dozens of bodies left on the fields.

I gathered dead trees and branches and set fire to burn them, dug a hole for the remains and set a tomb there. It took me for a week. During those days, I

stayed at a village nearby to do it. I joined my palms together for them and kept going to my destination.

One day I happened to see a shack. Opening its door, I found a body in a Japanese military

uniform there. It was covered with ants and maggots. Beside it, there was a picture of a young father holding a little boy, who must have been waiting for his father to return. I carried the body on my back to the forest and buried it with the picture.

On the way here and there I buried Japanese soldiers' bodies. However, what shocked me most was a mountain of decomposed bodies thrown away into a swamp by the river. It was more than I could handle. I didn't do anything but put my palms together in prayer and left there.

When I passed by a cemetery, I saw a group of English people drooping their heads and giving a silent prayer in front of a new tombstone. Then they sang 'Home, Sweet Home'. After they left, I was staggered to see the tomb. It was carved, "A Grave of the Unknown Japanese Soldiers."

What a shameful man I am to leave the bodies in the swamp without doing anything for them, while even the English people prayed and sang for Japanese dead.

"Can you leave this country, Burma?" "No, I can't."

I decided not to come back to you, to your camp. So I walked back toward the river. On my way, I happened to see you on the bridge. I felt my heart bound with joy, sorrow, and embarrassment. But I had already decided not to return to Japan. I couldn't reveal myself. I had to make you believe, "Mizushima was dead in Burma."

When you were singing before the huge Buddha Statue and heard the sound of lyre I played, you must have been surprised. I really wanted to tell you, "I am here. I am still alive. Let's sing together." But I am now a Burmese priest, so I can't see you again. I can't hug you.

I am becoming busier and busier here day by day. I must make every possible effort not only for Japanese spirits but for the people in this country."

I can't completely write my farewell words to you. The day has at last come when I must part from you forever. I'll be wandering around in this country from now on. Whenever I feel I miss you, I'll play the lyre. Thank you so much for your kindness to me for years. I wish you all a happy life in Japan.

Yasuhiko Mizushima

The ex-commander finished reading the letter. We remained silent for a while. Soon it got dark. Above us in the night sky, innumerable stars were beautifully twinkling. We sang together quietly. The waves of sounds accompanied our songs like the sounds of a lyre. (2010.9.1 With Itaya) The original was "The Lyre Player in Burma" by Michio Takeyama.

#### ビルマの竪琴(第I部)

第二次大戦が終わり、アジア大陸や南方の前線に送られていた日本兵が本国に戻ってきました。その家族たちは、息子や父親、または兄弟たちに、一刻もはやく会いたくて港に迎えに来ていました。船から降り立った復員兵たちは、誰もが痩せこけ顔色も悪く、元気がありませんでした。中には病人や怪我人もいて担架に乗せられていました。



そんな中にあって、はつらつと楽しく歌っている小隊がありました。二重唱、三重唱で歌っていると きもありました。

「あいつらは、どうしてあんなに楽しそうに歌っているのだ?戦地では何を食べていたんだ。」 周りの 兵隊さん達は不思議に思いました。

彼らは幾多の苦難に会いながら、ようやくビルマ(現ミャンマー)の戦場から帰国したのです。日本 の音楽学校を出た若き小隊長の下でいつも歌っていたのです。そのお陰で、彼の小隊は絶望すること なく戦争を生き延びられたのです。

彼らの一人がこんなふうに語ってくれました。

私たちは、賛美歌やシャンソンをはじめ、イギリス、ドイツ、イタリア、日本の歌曲など色々な曲を 歌いました。中でも<u>「埴生の宿」</u>は、何回となく三重唱、四重唱で歌って故郷を偲びました。

私たちは、竪琴の名手である水島上等兵を囲んで座り、腕を組み、目を閉じ、彼の演奏に聴き入ったものでした。「埴生の宿」を歌うと、彼は竪琴で伴奏してくれました。

戦況は日に日に悪化していき、私たちはついには山奥に逃げ込むことになりました。

ある日、私たちは敵に囲まれました。私たちの近くまで来た敵兵が、英語で話しているのが聞こえま した。彼らは偵察に送られたのでしょう。

「たばこが吸いたい。」一人の敵兵が言いました。

「だめだ!」もう一人が言いました。

「大丈夫だ。この辺には日本兵は一人もいない。」

彼らは、私たちが隠れていることに気づかなかったようです。一人がマッチを擦ると、そのあかりで 二人のイギリス兵が、岩の上に腰をおろしているのが見えました。一人が口笛を吹き始めると、もう 一人がそれに合わせて歌いました。「蛍の光」でした。

「今頃、両親は何をしているかな。」二人のどちらかが言いました。

その時、竪琴の音が遠くから聞こえて来ました。

「あれは何だ。」

「わからない。でもいい音だな。」

二人は立ち上がると、山を下って、竪琴の音がする谷に降りていきました。

私たちは、助かったのです。

水島は22歳、裸になって赤と黄色の模様の腰巻のようなものを巻くと、まるで生粋のビルマ人に見えました。

「私・・・ビルマ人・・・ビルマ、いい国・・・」

彼が片言のビルマ語で話すと、みんな大笑いでした。

ある日、私たちは小さな村で歓待され、お返しに数曲歌いました。不思議なことに、村人が一番喜んだのは、日本歌曲<u>「荒城の月」</u>でした。村人は私たちの周りに集まり、私たちの合唱に耳を傾けまし

た。しかし、村人たちがもっと喜んだのは水島の竪琴でした。ドイツ歌曲<u>「野ばら」</u>を歌っている時、何か様子がおかしいことに気がつきました。いつの間にか、村人たちはいなくなり、私たちはイギリス兵に囲まれていました。

小隊長が低い声で、

「歌を続けろ!我々が気づいたことがわかれば、彼らはすぐに撃ってくる。包囲されたことに気がつかないふりをしろ。」と命じました。

すると水島は爆薬が入っている大箱の上に登りました。彼はイギリス軍の攻撃から爆薬を守ろうとしたのです。イギリス軍が箱めがけて発砲してきたら、水島は勿論のこと、私たちも木端微塵(こっぱみじん)になっていたでしょう。

私たちは歌い続けました。「庭の千草」や「埴生の宿」のようなゆっくりした曲を選びました。

「埴生の宿」を歌い終えた時のことでした。森の方から同じメロデイが聞こえてきました。敵方が英語で「埴生の宿」を歌っているのです。続いて「庭の千草」が聞こえて来ました。私たちは、これら二曲とも日本の歌だと思っていましたが、実は古くからあるイギリスの歌だったのです。彼らは歌いながら、子供の頃や両親や故郷のことなどを思い出していたのかも知れません。

もはや敵も味方もありませんでした。手と手を取り合って火の周りに集まり、共に歌いました。

イギリス兵が'If a body meet a body,the thing is.....'と歌うと、我々の一人が<u>「故郷の空」</u>を歌い始めました。イギリス兵と日本兵、両方が肩を組み合い、闊歩(かっぽ)しました。

水島は竪琴で伴奏し、拍手喝采を受けていました。水島が頬に涙を流しているのを見て、両方の兵士たちも、目にいっぱい涙をためて歌いました。

戦うことなく、私たちは武器を捨て、イギリス軍の捕虜となりました。私たちは、そこで戦争は3日前にもう終わってしまったのだ、と知らされたのでした。(Kudos)

### ビルマの竪琴(第Ⅱ部)

「やってみます。」

ある日、日本兵の一部隊が山の洞窟に立てこもっている、と言う噂を 小隊長が聞いてきました。彼らは降伏を拒んでいるのです。そこで小 隊長は水島を呼びました。

「まだイギリス軍と戦っている部隊がいるが、このままでは全滅だ。 無駄死にすることになる。自分はイギリスの将校に、日本兵に降伏を すすめるため、我々のうち誰か一人を行かせてくれ、と頼んだところ、 許可が出た。

水島、彼らのところへ行って、無駄死にするな、と説得してもらいたいのだ。極めて容易でないことはわかっている。もし気が進まないのなら、私が行こう。」 水島はしばし黙っていましたが、はっきり言いました。

10分後、イギリス兵一人と案内人が、水島と一緒に崖のはるか下の道を歩いているのが見えました。一方、私たちは列車とトラックで南の町に移動しました。そこの収容所で、日本に帰るまでしばらく過ごすことになりました。

それ以来、私たちは、水島が戻って来て、合流するのを心待ちにしていました。水島を懐かしんでは、 よくこんなことを言っていました。

「水島の竪琴がないとうまく歌えないな。」 「水島がいないと仕事がはかどらないな。」 小隊長も、 「私が代わりに行くべきだったな。」とこぼしていました。

結局、水島は戻ってきませんでした。

ある日、私たちは町外れの古い橋を修理することになり、作業終了まで数日かかりました。修理を終えて、その橋を渡って戻る時、たまたま、肩に青いインコを載せた一人のビルマ僧に出会いました。 私たちはそのビルマ僧を見て驚きました。黄色い僧衣をまとい、頭を剃っていますが、水島そっくりなのです。

「水島そっくりだ。」一人が囁くと、さざなみのように隊員に広がっていきました。

「水島!水島!」

しかし、その僧は無表情で通り過ぎて行きました。

私たちは戦争中に亡くなったイギリス兵の納骨堂の修理にも係わりました。修理が終わり、盛大な葬儀が納骨堂で営まれました。私たちは道端で、納骨堂までの長い葬列を見送るのを許されました。 目の前を歩いていく大勢のビルマ僧の中に、あの橋の上で出会った・・・水島にそっくりの僧がいたのです。見ろよ!白布で包んだ箱を首からつるしている。それは日本人が遺骨を運ぶ時のやり方でした。

「あっ!」小隊長が低い声を上げました。水島かもしれない・・・みんな目を凝らして彼を見ていま した。

ある日、私たちは、崖のくぼみに横たわる巨大な涅槃像の前で歌いました。すると美しい竪琴の調べ が合唱に加わりました。歌いながら周りを見渡しました。歌い終えるとすぐ、みんなは音が聞こえて きた場所に走り出し、水島を見つけようとしました。みんなは何度も何度も叫びました。

「水島!水島!一緒に日本へ帰ろう!」

そして、ついに日本に帰る日がやって来ました。当日、よく収容所に物を売りに来ていたこの辺りのおばあさんが、私たちの所にやって来ました。おばあさんは袋から鳥を取り出しました。それは、先日小隊長がおばあさんに、水島に渡してくれ、と頼んだインコでした。小隊長は、そのインコに・・・おい、水島、一緒に日本へ帰ろう。・・・と言うように仕込んだのでした。

「ああ、やっぱり自分は帰るわけにはいかない。」と言うのです。

「変な日本語を覚えたな。とに角、これはもう用はないな、放してやろう。」と誰かが言いました。するとおばあさんが、

「これ坊さんにあげたのと違う。これ、あのインコの兄弟。よく見る。これ、あれよりちょっと大きい。羽の色もきれい。坊さん、あれの代わりによこした。」と言いました。

インコはもう一度繰り返しました。

でもそのインコは、

「ああ、やっぱり自分は帰るわけにはいかない。」

すると、おばあさんは分厚い封筒を小隊長に手渡しました。

「坊さん・・・これ、あなたに渡すようたのんだ。」

それは明らかに水島からの手紙でした。

船が動き出すと、日本兵たちはおばあさんに手を振りました。おばあさんは入口の所に立って私たちを見送ってくれました。

3日後、私たちは、日本へ向かう船の甲板に集められ、小隊長の周りに腰を下ろしました。小隊長は 封筒の封を切り、30枚ほどの手紙を取り出しました。私たちを一瞥(いちべつ)すると、読み始め ました。

#### 親愛なる小隊長及び仲間達へ

皆さんと別れてから、とても寂しく思います。皆さんと共にあり、共に働き、共に歌い、一緒に日本に帰って、是が非でも母や友に逢いたいと思います。しかし、私は日本には帰らないことにしました。この国にとどまり、私の義務を果たすことを誓いました。私はこの国のあちこちで野ざらしになっている遺骨を見てしまったのです。遺骨を放置したままには出来ません。私は遺骨を埋葬し、弔い、祈りを捧げたいと思います・・・。

皆さんと別れてから、どうしていたのかお話ししましょう。

私は、あの日、日本兵部隊への説得に失敗したのです。イギリス軍の指揮官から与えられた時間が残り少なくなったので、彼らに言いました。

「イギリス軍は3分後に攻撃してきます。私は戻りますが、両者の撃ち合う中で弾に当たって死ぬで しょう。私が死んだのを見届けたら、どうか降伏して下さい。」と

砲弾の中、私は両方の中程にあった切り株の所に走り、その上で竪琴を弾きました。しかし結局の所、 私自身重傷を負ってしまいました。段々と意識が薄らいでいく・・・そんな状況にあっても、幻灯機 を見ているように、戦いを止める白旗が振られ、日本兵が要塞から一人ずつ出てきて、イギリス軍の 砲撃がやむのを感じ取っていました。

幸いにも、私は山奥の部族に助けられました。十分な食べ物を与えられ、怪我の治療もしてくれました。おかげで、次第に元気になっていきましたが、実は彼らは人食い部族で、私を食べるために回復を待っていたのです。

まさに食べられようとしていた時、酋長の娘が父親に頼んで私の命を救ってくれました。村を出る日、彼女は私にビルマ僧の衣をよこしたのです。さらに腕輪も渡してくれました。それは、高い位の僧だけが身につけることを許される腕輪でした。後々、その腕輪のおかげで、私はビルマの僧侶として大いに助けられました。

黄色の僧衣を身につけ、私は南に向かいました。途中、何十体もの死体が野ざらしになっているのを 目にしました。

私は、枯れ木や枯れ枝を集め、火をつけて死体を燃やしました。そして穴を掘り骨を埋め、墓標を立てました。一週間ほどかかりましたが、その間、近くの村にとどまりました。亡き日本兵達のお墓に合掌すると、また皆さんの所に向かいました。

ある日、掘っ立て小屋を見つけたので、戸を開けると、中に日本兵の軍服をきた死体がありました。 アリや蛆(うじ)がわいていましたが、脇に幼い子供を抱えている若き父親の写真がありました。そ の子はきっと父親の帰りを待っているに違いありません。死体を担いで森に行き、写真と一緒に埋め てやりました。

ここへ来る途中あちこちで、日本兵の亡骸を埋葬しました。しかし、一番の衝撃は、川の近くの沼地 に投げ込まれた腐敗した死体の山でした。どうすることもできませんでした。ただただ合掌して、そ の場を立ち去りました。

とある共同墓地を通り過ぎる際、イギリス人が集い、頭(こうべ)を垂れ、真新しい墓石の前で黙祷しているのが眼に入りました。そのあと「埴生の宿」を歌っていました。イギリス人が立ち去り、私は、その墓を見て愕然としました。「日本人無名兵士の墓」と彫ってあったのです。

沼地の死体をほったらかしたまま何もしない私は何と恥知らずの人間でしょう。 イギリス人さえもが日本人の御霊に祈りと歌を捧げているというのに。

「ここビルマを離れることができましょうか」「できません。」

私は皆さんのいる収容所には戻らないことにしました。そして川の方へ戻り、途

中、皆さんとあの橋の上で会いました。嬉しさ、悲しさ、戸惑いで心臓が大きく鼓動しました。でも、もう日本に帰らないことに決めたのです。私が誰であるか明かすことはできません。「水島はビルマで死んだ。」と皆さんに思わせなくてはなりませんでした。

皆さんはあの涅槃像の前で歌い、私の奏でる竪琴の音を聞いた時、さぞかし驚いたことでしょう。「水 島はここにいるぞ。まだ生きているぞ。共に歌おう。」と伝えたかったのです。でも今はビルマの僧で す。二度と会うことはできません。皆さんと抱き合うことは出来ません。

このところ、日に日に忙しくなってきています。日本人の御霊だけでなく、この国の人々のためにも 可能な限りの努力をしなければなりません。

お別れの言葉は言い尽くせません。永遠に皆さんとお別れする日がやって来てしまいました。これからは、私はこの国をあちこちさすらって歩きます。皆さんのことを思い出して寂しくなったら竪琴を奏でます。これまでのご親切本当にありがとうございました。日本で幸多かれとお祈りいたします。

## 水島安彦

小隊長は手紙を読み終えましたが、私たちはしばし言葉が出ませんでした。辺りは暗くなってきました。頭上高く、夜空に無数の星が美しく輝いていました。小声で合唱しました。波の音が、竪琴の音のように、歌と溶け合いました。(Kudos)原作:竹山道夫「ビルマの竪琴」