The Festival of a Sick Boy

Mother

The oldest son(Taro)

The eldest sister(Ayako)

The second son(Jiro)

The third son(Yoshio, sick boy)



A small house is surrounded by bamboo groves at the foot of a hill.

The mother is helping their children to put on their best kimonos for the festival.

The sound of fireworks. Gentle and faint festival music of flutes and drums.

Mom: Don't make your kimonos dirty! They are different from ordinary ones. You must not lean against mud fence or play in the mud. And you must never wipe your nose with the sleeves. You must blow your nose with a tissue in the bosom.

Taro: I feel it rough. This kimono.

Mom: Because it's new. It will smell nice, won't it?

Taro: I feel fresh like peppermint. I feel lightly in my mind. I feel excited. Let's hurry now.

Mom: Don't be so excited, or *Yoshi*-boy will wake up. If he wakes up, he will say, "I'd like to go with you, too."

Ayako: Mom, *Yoshi*-boy is mumbling something with his eyes closed.

Mom: I wonder if he woke up. No, he was dreaming of something.

Ayako: I wonder what kind of dream he was dreaming. Was he flying a kite in the dream? He was always saying that he wanted to fly a kite.

Taro: He was also saying that he wanted to spin a top, too.

Jiro: He told me that he had wanted to play with a bamboo horse the day before.

Taro: He wants to do whatever we do though he is sick. Mom.

Mom: Yoshi-boy wants to do anything with you.

Ayako: That's right. He also wants to go to school. When I said to him, "Though *San*-chan of a liquor shop often bullies you, are you all right?", he answered, "I'd like to go to school even if he is a bad boy. But he doesn't bully me anymore."

Jiro: I can't believe it. *Santa* bullies anyone. We are classmates, so he never bullies us. But he bullies any underclass pupil and makes them cry. He takes their caps away or pushes them against the foot of bank.

Ayako: But *Yoshi*-boy always has many chestnuts in his pocket and gives them to *San*-chan, saying, "Please don't bully me." Anyway *Yoshi*-boy wants to go out.

Mom: Yes, he wants to play outdoors with his friends. But he is sick. Because of sickness, he can't go out. I wonder why an innocent boy like him is sick.

Ayako: Mom. It seems that *Yoshi*-boy has lost a lot of weight since his sickness. His hands look like straws.

Taro: His head is also like a rubber ball you have.

Jiro: He said yesterday that he wanted to put on his cap. I took it off from the pillar and put it on him. It was so big for him. It covered his eyes, which looked so funny.

Mom: Well, *Ta*-chan, you're finished. Next is *Ayako*. Which kimono do you want to wear? *Ayako*.

(Mother opens a chest of drawers.)

Ayako: I like the kimono of Chinese silk crepe, Say, of the camellia flower.

Mom: The camellia flower?

Ayako: I wore it at my father's funeral. I remember that there were two flowers of camellia on the place of my shoulder. I could see it just like I could smell it.

Mom: Ah, I see! I wonder you can still wear it.

(The sister puts it on.)

Mom: A little short. It's natural. Four years have already passed since then.

Ayako: I like this kimono very much. Look, Mom. Can you see the flowers on my shoulder? We went to the grave and when I was standing between my uncles and my aunts, a white butterfly flew to stop on this flower of my shoulder. At that time I was so sad about my father's death, so I cried so much.

Mom: Come here. I'll take the Kimono's hem down. Oh, something dropped. It's so small like a dropping of mouse.

Ayako: Say! It's a seed of marvel-of-Peru. Mom.

Mom: Why are there?

Ayako: It is said that we can keep our skin clean if we keep it.

Mom: Oh, dear!

Ayako: It makes us beautiful and we can get married soon.

Mom: How ridiculous it is!

Jiro: It's a lie. Mom. *Koi*-chan and my sister have asked someone to gather lots of seeds before, but they'll never get beautiful. They're always black.

Mom: Where do they gather many seeds of marvel-of-Peru?

Taro: They get them in the garden of the blind old man. When his old wife is staying there, she'll drive them away with a hot tong in her hand. So girls will go and get them while she is not there.

Ayako: Oh, no. I'm different. I was given it by *Kin*-chan.

Taro: I talked about not *Ayako* but another children. Mom, the old man is blind, so they stole seeds of marvel-of-Peru and tell him that a dog may have entered the garden.

Ayako: I've never done such a thing before. Mom.

Mom: You must never do such a thing. But I wonder why girls want to keep their skin so white. (She smiles.)

(She finishes helping her second son dress up.)

(The sound of fireworks.)

Ayako: I'm surprised!

Jiro: Big sound! It may be 2 *shaku*.

Taro: The earth rumbled. A flower of camellia in the garden fell down.

Ayako: I'm scared of fireworks. I have a pain in the pitch of my stomach.

Jiro: You're a coward like a sparrow. Mom, I saw sparrows in the back of my house fly away toward the mountain at the back of my house whenever the fireworks burst open.

There is no sparrow in the village now.

Taro: Let's hurry to the festival. Mom, please give me pocket money.

Mom: Well, *Ta*-chan, *Jiro*-chan, *Aya*-chan, I'll give each of you 20-*sen*. Be careful not to lose it. Never buy a silly thing like a firework, and don't drink anything cold.

Jiro: Mom. There is a hole in my shoe. May I use Yoshi's?

Mom: You opened a hole again on purpose, didn't you? I've just bought it.

Jiro: But it had a hole. I don't know.

Mom: Tell the truth. You did something wrong, didn't you? Your face tells it. A boy who tells a lie goes red. Tell me what you did.

Jiro: *Ken*-chan is to be blamed.

(He bursts into crying.)

Mom: I'll never forgive you even if you cry. Well, tell me the truth honestly as you are a man.

Jiro: *Ken*-chan brought a lense and said to me, "It can burn whatever is black, so let's try it." I thought it was a lie and.......

Mom: There you are! Why did you do such a thing?

Jiro: But *Ken*-chan told......

Mom: You did again. First, you did a wrong thing. Second, you blamed it on others. Such a child is not mine.

Ayako: You'd better apologize. Jiro-chan.

Jiro: I'm sorry.

Mom: You must never do such a thing. We are not rich. Poor people have to use goods carefully.

Taro: Let's hurry to the festival in order not to be late. There are people gathering at the shrine.

Mom: Can you put on *Yoshi*'s shoes?

Jiro: Maybe, I can.

Mom: So, put them on.

Ayako: Ah, Yoshi-boy woke up.

(Everyone looks at the sick boy. Silent.)

Yoshio: Where do you go?

(Mother gives the others a sign with her look that you should be quiet.)

Mom: They must go to school because there is a ceremony.

Yoshio: It's a lie.

Mom: It's not a lie. The principal will have a speech in the afternoon.

Yoshio: Mom, you are telling a lie. Your face tells it.

Mom: Oh, my dear.

Yoshio: I know my brothers and sister will go to the festival. It's true, isn't it? I had a dream. I met the monkey entertainer in the rapeseed field, who came to the festival last year.

Last year he took one monkey, but this year he had the monkey and her baby-monkey. I picked the flower of rapeseed and threw it at the mother-monkey, when she received it very well and gave half of it to her child. They munched it.

Mom: It is a nice dream. Your brothers and sister will come back at once. *Yosh*i-boy, let's wait for them at home with me.

Yoshio: No, I'd like to go with them, too.

Mom: You should be nice. You should stay in bed as you were told by your doctor. Stay in bed, or you won't get over your illness.

Yoshio: No, I want to see a monkey entertainer and a play.

Mom: When you get over your illness, I'll take you to the movie theater. So, let's stay at home with me. Instead, you can ask your sister to buy something good. *Yoshi*-boy, what do you want?

Ayako: I'll buy you a picture book.

Yoshio: No. I don't like it.

Mom: You must not move so violently, or you'll have a stomachache again. You should lie quietly.

Jiro: Let's go now!

(He changes his shoes.)

Yoshio: Ah, you are wearing my shoes. I hate you, hate you.

Mom: Yoshi-boy, I'll buy you better shoes.

Yoshio: No. No. I don't like Jiro-brother and Mom. I hate all of you.

Mom: Stay still in bed. Look, you have much sweat on your forehead. You're pale. Jiro, you should go there today with your shoes on.

Jiro: But Yoshi-boy doesn't wear it any more.

Yoshio: I hate you. Jiro.

Mom: Jiro, you also say such a thing. Everyone embarrasses me. If you don't listen to what I say, I'll be a wrinkle old woman and die soon.

Jiro: So, I'll go with my shoes on. Let's go, my brother.

Mom: Don't go to dangerous places. Don't go near the fireworks or a drunken man. And you have to return home by the time it is dark.

Taro: Yes.

Yoshio: Yes

Akiko: Well, Yoshi-boy. I'll buy you something nice. Look forward to it.

Yoshio: I don't want it. Are you going, too? My sister. Don't go.

(Akiko stopped at the door.)

(Taro and Jiro go out. Mom signed to Akiko with her gesture that you should go.)

(Akiko tries to go out, when the sick boy cried again, "No. My sister, don't go".)

(She hesitates to go out.)

(Mom makes a gesture that she should go out. She disappears.)

(The sick boy bursts into tears.)

Mom: Don't cry, *Yoshi*-boy. She will come back soon. You are a good boy. So listen to me. Stay in bed, and the musical members will come near my house. You can hear your favorite sound of flutes and drums.

Yoshio: You're telling a lie. They will not come near my house. They come to near the salt shop and return to the festival. I know it because last year I followed them.

Mom: Is it so? But when they come to the salt shop, you can hear their sound well, can't you? The sound of drums will make the *shoji* in my house shake.

Yoshio: Mom.

Mom: What?

Yoshio: I'd like to wear the festival kimono.

Mom: But you must be staying at home.

Yoshio: I'd like to wear the kimono like my brothers.

Mom: I understood. Well, I'll let you wear it.

(She takes his best kimono out of a chest of the drawers.)

Yoshio: I don't like it. I wore it when I entered school.

Mom: Oh, I forgot. So is this?

Yoshio: Yes.

(Mom lets him help put it on.)

Yoshio: Mom.

Mom: What's up? Why are you staring at me?

Jiro: Is it true that children will become adults?

Mom: It's true. You'll grow up to be an adult.

Jiro: It's strange.

Mom: It's not strange. Yoshi-boy and your brothers and your sister will become adults.

Yoshio: When will I become an adult?

Mom: It's fifteen or twenty years later.

Yoshio: how many times do I go to bed?

Mom: It'll be a thousand or ten thousand.

Yoshio: Are you an adult from the beginning?

Mom: No, I was also a child at first. And I had also the time when I was like your sister. I had the time when I was a baby.

Yoshio: When?

Mom: Long, long time ago.

Yoshio: It's unbelievable. Weren't you an adult from the beginning?

Mom: No, I was not. Any mother is a baby at first, and she becomes a child, and a daughter and gets married and gives birth to a baby and she becomes a mother.

Yoshio: (He saw his arms.) I wonder if I'll be able to be an adult. I think I am unable to be an adult.

Mom: You can be. You'll grow up to be strong.

(Akiko silently stands at the door.)

Ah, Aya-chan. Didn't you go?

(She nods.)

Did you leave anything at home?

(She shakes her head.)

What's the matter? You look surprised.

Ayako: I went to the bell tower and came back soon from there.

Mom: Come here without standing at the door. What's wrong with you? You're gasping. Why did you come back from the bell tower?

Ayako: I don't know why. But I ran back from there. On arriving there, I wanted to come home in hurry.

Mom: How strange you are! So, don't you go to the festival anymore?

(She nods.)

You went all the way there, so you needn't have come back home. You could go to the shrine from there soon. Even if you say later that you wanted to go there, it's too late.

Ayako: That's all right.

Mom: Well, why are you standing there? Come here.

(She says to the sick boy.) It's time that you had the medicine. I wonder if there is the medicine left. Oh, no. It's empty. *Yoshi*-boy, I'll get it, so stay with your sister.

Ayako goes up to the floor and sits by *Yoshi*-boy's bedside. Mom prepares to go out.)

Yoshio: Mom, you should use the short-cut.

Mom: Short-cut? Do you know the short-cut to the doctor' house?

Yoshio: If you go between the house with a well and the house where the blind old man lives, you Will be able to see a hole in the cider hedge. You go through it, and reach to the backyard of the doctor's house. When you go through it, you must be careful of your head in order not to touch a gutter hanging from the barn.

Mom: What a bad boy you are! Did you enjoy going through it? I'm unable to do so.

Yoshio: That short way is nice!

Ayako: You can't go through it anymore because the cider hedge was changed into the trifoliate orange one. You haven't gone there for a while, so you don't know it.

Mom: I'll get it now. Be good!

Yoshio: Mom. If the old man, who I met last year at the corner of the doctor's house, sells a cotton candy, please buy it for me.

Mom: Cotton candy?

Yoshio: It's a candy which looks like cotton.

Mom: You shouldn't eat such a thing. I'll buy eggs and make a delicious boiled-egg.

(The sick boy feels weak.)

Yoshio: I always eat eggs, so I don't want them.

Mom: So, I'll ask the doctor whether it is good for you to eat it. If he says, "Yes.", I'll buy it for you.

(She leaves out of the back door.)

(The sound of fireworks.)

Yoshio: That firework must have shot a flag out into the sky.)

Ayako: I'll go seeing it instead of you.

(She goes to the *engawa*, or a wooden-floored corridor and looks up to the sky.)

Ayako: Sure! A flag is coming out under cloud and flowing toward the north.....Now, it is on the mountain behind the school. Well, someone is waving the hand toward the flag....It disappeared.

Yoshio: Do you see anyone on the mountain?

Ayako: I don't know who it is.

Yoshio: Isn't it a teacher?

Ayako: I can't see. It's too far.

Yoshio: What poor eyes you have!

(Ayako sits his bedside.)

I wonder where the flag will fly to.

Ayako: It'll surely fall in Yata-village.

Yoshio: If it doesn't fall there and keep on flying, where will it fall?

Ayako: I can't imagine.

Yoshio: It'll fall on the dark sea we don't know.

Ayako: I wonder if it is so.

Yoshio: You don't know anything.

Ayako: I know.

Yoshio: You don't know.

(Silent. A skylark begins to chirp nearby.)

Yoshio: Please bring me the young bird given by *Kuni*-boy.

Ayako: What are you going to do? I've already fed it while you were sleeping.

Yoshio: Please bring it.

Ayako: What will you do after I bring it? If your brothers find it, it will be taken away.

Yoshio: They went to the festival. You're a fool.

(She comes out of the back door and comes back soon with a cardboard box.)

Please put it out of the box and put it on my hands.

Ayako: No, It's so weak that it will die on your hands.

Yoshio: Please put it on my hands.

Ayako: No. This young bird was given to me by *Kuni*-boy's father.

Yoshio: But you said to me, "He told me to take care of this bird with Yoshi-boy."

Ayako:

Yoshio: I'd like to see it on my hands.

Ayako: That's a lie.

Yoshio: No, it's not a lie. Kuni-boy's father and I are on good term.

Ayako: It's a lie. I told the lie so as to please you. He gave it to only me.

Yoshio: You're a liar. If so, I'll kill it.

Ayako: No. No.

Yoshio: Give it. Give it.

Ayako: Yoshi-boy, Be good!

Yoshio: Give it! How nasty you are!

(She takes the young bird from the box because there is no other way and hands it to him.)

Ayako: You're a good boy, so please don't kill it....Oh, No. Don't hold it so tightly....It is scared and shivering....Let it free....*Yoshi*-boy.....

Yoshio: I feel it shivering. It's so light.

Ayako: I feel sorry for it. It's struggling. So surprised, it will die in your hands.

(The sick boy is staring at it for while with it in his hands.)

(She feels relief.)

The wings are soft, aren't they?

(The sick boy quietly return the bird to her.)

(She puts it into the box and goes out of the back door.)

(The sound of flutes and drums comes nearer.)

(Soft wind brought a cherry blossom to the sick boy's bedside. He stays still.)

(She comes back.)

Ayako: I wonder if the festival band will come near my house.

Yoshio: It stops before the salt-store and returns.

Ayako: One of the drums is played by *Kin*-boy's brother. I hear it is the first time for him.

(The sound stops.)

Ah, they came to the store. They will take a break under the chinquapin tree.

Yoshio:

Ayako: (She feels lonely.) I wonder when my mother will come back home. Yoshi-boy, are you

sleepy? A wind began to blow. May I close the shoji?

Yoshio: No, you needn't.

(His voice begins to be weak.)

Ayako: But I feel chilly. The bushes in the back get noisy.

(The sound of the flutes and drums begin again and are getting weaker.)

They are coming back.

(Silent.)

Yoshi-boy.

(Silent.)

Yoshi-boy.

Yoshio: I can still hear it. How about you?

Ayako: I also hear it. After they turn at the corner of the clay-walled house, it won't be heard.

Sure, it isn't heard.

Yoshio: I can still hear it.

Ayako: But it is like the hum of mosquito.

(Silent.)

I can hear nothing. They're going to the opposite side of village this time.

Yoshio: I can still hear it.

Ayako: The sound of the flute is remaining in your head, isn't it?

Yoshio: I can still hear it.

(Silent.)

Ayako: Why are you so staring at me? Stop! Yoshi-boy.

Yoshio: I see. Do you remember that you and I played hiding flowers?

Ayako: When?

Yoshio: It's before I got ill. We hid a flower in the earth, covered with the shell, didn't we?

Ayako: Oh, I remember. However hard I tried to find it, I couldn't. That evening, you got ill. So

after all, I haven't found it yet. Where did you hide it?

Yoshio: Under the kumquat tree in the back.

Ayako: How cunning you are! We decided not to enter the bush across the waterspout. You are

cunning!

Yoshio: I hope it's still there.

Ayako: Nobody will go there. Shall I see it?

(She leaves from the back door. Soon she comes back with the shell.)

I found it. I washed it in the waterspout.

Yoshio: Did you find the flower?

Ayako: It was withering.

Yoshio: Withering?

Ayako: It withered because we had winter.

Yoshio: There is another shell in the pocket of my bag where my lunch box is kept. So please

bring it.

(She finds and brings it.)

Put two shells together. Do they put together well?

Ayako: I succeeded well in putting them together, just like I put my hands together.

(She hands it to the sick boy.)

Yoshio: I wonder if I can make a sound with it.

(He brings the shell into his mouth and blows it weakly. No sound.)

Ayako: It must have been chipped somewhere in the earth.

Yoshio: It sounds....It makes me full....of the sound of wind and flute....I can hear lots of sounds.

They are fading away to somewhere far.

Ayako: It's a lie. I can hear nothing.

(The sick boy keeps quiet, holding the shell in his mouth. Silent.)

Yoshio: My sister.....I somehow feel light. Ah, I'm also flying, with the sound of wind and

flute....Mom...I'm also flying to.....

Ayako: What are you saying? Yoshi-boy. What are you seeing?

Yoshio: I'm flowing with the petals of flowers and the sound of flute.

(She suddenly feels fear and stands up.)

Yoshio: Mom.....

Ayako: (She cries.) Yoshi-boy! Mom! I'll call my mother. Yoshi-boy, wait here!

(She hurried out of the back door.)

Yoshio: (Weakly)Mom.....I will fly together with birds.

(Silent.)

(The sound of bushes.)

Yoshio: (Much weaker.) Mom...I'll go to the distant......

(The stronger sound of bushes.)

(The cherry blossom petals fall on the sick boys and his bedside.)

The end

(2023.1.24: By Kudo Original by Niii Nankichi)

病む子の祭

新美南吉

母

長男

長女

次男

三男 (病気の子)



丘のふもとの竹やぶに囲まれた小さい家。

母親が子どもたちに祭の晴れ着を着せている。

花火の音。笛、太鼓のゆるやかな、かすかな囃子。

母 よごすんじゃないよ。いつもの着物と違うんだからね、土塀にもたれたり、土い じりしちゃいけないんだよ。それから、袖では洟をふいたりしないでね。ふとこ ろから鼻紙を出しては洟をかむんだよ。

長男 ごわごわするなぁ、この着物。

母いい着物だからさ。ほらいい匂いがするでしょう。

長男 はっかみたいにすうっとするね。僕なんだか、心が軽くなったみたいだ。わく わくするなあ、さあ早く行こうよ。

母 そんな大きな声をたてるんじゃないよ、よし坊が目をさますから。よし坊が目 をさましたら、また連れてってくれって聞かないから。

長女 おっかさん、よし坊が何か言ってますよ。むにゃむにゃって、目をつむったま ま、言ってますよ。

母目をさましたのかしら。そうじゃないわ。なにか夢でもみたのよ。

長女 なんの夢、見たんでしょう。病気がなおって、たこをあげてる夢かしら。よし 坊は、しょっちゅう、凧を上げたいって言ってたから。

長男 それからね、独楽も回したいって、言ってたよ。

次男きのう僕に、竹馬に乗りたいって、言ってたよ。

長男 僕たちがすること、よし坊は、何でもしたいんですよ。病気のくせしてね。か あさん。

母 よし坊は、みんなと一緒に、何でもしたいんですよ。

長女 そうよ、かあさん。学校へも行きたいんだって。よし坊をよくいじめた酒屋の 三ちゃんがいてもいいのってきいたらね、三ちゃんがいても、学校へ行きたいって。 もう三ちゃんは、よし坊をいじめやしないってさ。

- 次男 そんなことあるもんかい。三太はだれでもいじめるんだよ。ぼくたちは同級だからいじめないけど、年下のものなら誰でも泣かすんだ。帽子を取り上げたり、土手の根元に押し付けたり、するんだよ。
- 長女 でもね、よし坊は栗の実をポケットにいっぱい持ってって、三ちゃんに、もう いじめないでねって、あやまるんだってさ。よし坊はとても外に出たがるのね。
- 母 そう、外でみんなと遊びたいのさ。でも病気だからいけないのですよ。病気が この子にとりついていて、行かせないんですよ。病気ってどうしてこんな罪もない 子にとりつくのでしょう。
- 長女おかあさん、よし坊はずいぶん痩せたね。手なんか麦わらみたいね。
- 長男 頭もあや子のゴムまりくらいだ。
- 次男 きのう、帽子が被りたいって言ったからね、ぼくが柱からはずしてきてかぶせてやったら、**すこすこ**してたよ。目までかぶさっちゃって、とてもおかしいんだよ。
- 母 さあ、たあちゃんはもうこれでいいのよ。今度は、あや子。あや子にはどの着 物がいいかね。

(箪笥をあける)

長女あたしは、唐ちりめんがいいわ。ほら、つばきの花の。

母 つばきの花のって?

長女 おとうさんのお葬式の時着たのよ。あたしよく覚えててよ、こっちの肩の所に、 つばきの花が二つ重なってたわ。こうするとよく見えるのよ。花のにおいがかげる くらいのそばに。

母ああ、これだね、まだ着られるかしら。

(女の子きる)

- 母すこし短いわね。無理もないね、あれから、もう四年になるんだから。
- 長女 これよ。あたし、この着物とても好き。ほらね、かあさん、この肩ん所に花があるでしょう。お葬式でお墓にいったときにね、あたしが叔父さんや叔母さんたちの間で立ってたら、白い蝶々が舞ってきて、あたしの肩のこの花に止まったのよ。あの時あたし、お父さんが亡くなって、悲しくって泣いてたわ。
- 母 こっちいおいで。縫い上げを下してあげます。おや、何か落ちましたよ。ねず みの糞んみたいなものが。
- 長女あらいやだ。それ、おしろいの実よ、おかあさん。
- 母どうして、そんなものがはいってたの。
- 長女 おしろいの実をしまっとくとね、色が白くなるんだって、みんなが言うんです よ。

母おやおや。

長女
それから美しくなって、みんながお嫁さんにもらいにくるんだって。

母あきれた子だね。

次男 あんなこと、うそだね、かあさん。鯉ちゃんとこの姉さんはね、まえ誰にも一 杯あつめてったけど、ちっとも白くならないね。いまでもまっ黒だ。

母どこでそんなに、おしろいの実をとるの。

長男 めくらのおじいさんの庭から、採って来るんですよ。おばあさんがいるときは ね、火箸を持って追っぱらうもんだからね、ばあさんがいないときに、女の子たち は、とりにいくんです。

長女 あら、あたしはそうじゃなくってよ。あたしは、おキンちゃんのとこでいただいたのですよ。

長男 あや子のこと言ってやしないよ。他の子のことだよ。そうするとね、かあさん、 おじいさんは目が見えないでしょう。だからみんなが、おしろいの実をとっても知 らないで、犬が庭に入ったかなって、言ってるんですよ。

長女あたしは、そんなこと一ぺんもしやしないわ、かあさん。

母 そんなことしてはいけませんよ。でも女の子って、そんなに色が白くなりたい のかしら。(笑う)

(このとき、次男の着つけも終わる)

(花火の音がする)

長女あら、びっくらした。

次男でかいなあ、いまのは、二尺かもしれないよ。

長男地ひびきがしたよ、表のつばきの花が落ちたよ。

長女あたし、こわいわ、花火なんて。みぞおちのとこがどきんどきんするわ。

次男 臆病だよ。すずめみたいだよ。さっき表で見たらね、かあさん、すずめが花火 のはじけるたびにとびたって、裏山の方へ逃げてったよ。もう村には、一羽も いやしない。

長男 さあ行こうよ。かあさん、おこづかいは。

母 さあ、たあちゃん、次郎ちゃん、あやちゃん。みんな二十銭ずつですよ。落と さないように、気をつけてね。花火やなんかつまらないものや、氷のものは、 買っちゃいけませんよ。

次男 かあさん、ぼく、靴に穴があいてるから、よし坊のを履いてっていい?

母もうあんたは、穴を開けちゃったの、まだ、こないだ買ったばかりじゃないの。

次男 だって、穴が開いちゃったんだもの、ぼく知らないや。

母 うそおっしゃい。何か悪さしたんでしょ。あなたの顔に書いてあります。うそ をいう子は、顔が赤くなるからすぐわかります。さあどうしたか、言ってごら んなさい。

次男 けんちゃんが悪いんだよ。

(泣きだす)

母 泣いても許しませんよ。さあ、男の子はなんでも正直に、男らしく言うもんで す。

次男 けんちゃんがレンズを持ってきて、黒いもんなら何でも燃えるから、やってごらんっていったから、ぼくうそだと思って……。

母それご覧なさい。あなたは、そんなことをするんです。

次男 だって、けんちゃんが……。

母 そらまたもう一つ。あんたは悪いことをしたうえ、ひとに罪をなすりつけるの ね、二つもよくないことをしたんですよ。そんな子はもう、おかあさんの子じ ゃありませんよ。

長女 ごめんなさいって、あやまりなさいよ、次郎ちゃん。

次男 かあさん、ごめんなさい。

母 もうこれから、そんなことするんじゃありませんよ。お家はお金持じゃないん ですからね。まずしいお家では、みんなが、品物を大事に使わなきゃ、いけな いんですよ。

長男 遅くなるからもう行こうよ。履けるのかい?

次男 うん。

母じゃあ、あれを履いてらっしゃい。

長女あ、よし坊が目をさました。

(みんな病気の子の方を見る。沈黙)

三男 にいちゃんたち、どこへ行くの?

(母親、目顔で祭にいく子どもたちにだまっておいでと命ずる)

母にいちゃんたちはね、学校で式があるので、行かなきゃならないんですよ。

三男 嘘いってら。

母嘘じゃありませんよ。お昼からね、校長先生のお話があるのさ。

三男かあさん、嘘いってるよ。顔見ると、ちゃんとわからあ。

母あら、この子は。

三男 ぼく知ってら。にいちゃんたち、祭に行くんだろ。ね、そうでしょう。ぼくいま夢を見たの。去年の祭にきた猿まわしとね、ぼく、菜種畑の中でいきあったの。去年はね、お猿が一匹きりだったでしょう。今年はね、そのお猿と赤ん坊の猿と二匹できてるの。ぼくが菜種の花をちぎってなげてやったら、大きな猿が、とても上手に受けとってね、小さいお猿に半分ちぎってやって、パクパク食べてったよ。

母 そう、それはよかったね。にいちゃんたちはじき帰ってくるからね、よし坊ちゃんはかあさんとお家で待っていましょうね。

三男 いやだい。ぼくも行くんだ。

母 そんなこと、言うもんじゃありません。起きちゃいけませんよ。お医者さんが おっしゃったでしょう、じっとしてなきゃ、病気はなおらないって。

三男いやだい。ぼく見たいんだ。猿まわしやお芝居が。

母 お病気がなおったら、町へつれてって映画を見せてあげるから、きょうはおとなしくかあさんと待ってましょうね。そのかわり、ねえちゃんにいいものを買ってきてもらいましょう。よし坊ちゃん、何がほしいの。

長女 絵本買ってきてあげましょうか。

三男いやだい、ねえさんのばか。

母 そんなにあばれちゃいけません。お腹がまた痛くなりますよ。さあ、おとなし くしていましょうね。 次男 もういこうよ。

(靴をはきかかる)

三男あ、次郎ちゃんは、ぼくの靴を履いてる。いやだい、いやだい。ばか、ばか。

母あのね、よし坊ちゃん、あんたにはもっといいのを、買ったげるからね。

三男いやだ、いやだ。次郎、ばか。かあさんばか。みんなばか。

母 そんなに騒いじゃいけません。ほうらごらん、こんなに汗が額に出て。顔が青くなりましたよ。次郎ちゃん、じゃあ今日は、あんたのお靴履いてらっしゃい。

次男だって、よし坊はもう履かないじゃないの。

三男 次郎ばか、次郎ばか。

母 あんたまで、そんなことを言うのね。みんなでかあさんをいじめるんだわ。いいよ、かあさんをそんなにいじめると、早く皺がよっておばあさんになって、 死んじゃうから。

次男
ぼく、そんなら自分のを履いてくよ。さあ行こう、にいさん。

母 危ない所へ行くんじゃないよ。花火や酔っ払いのそばにいっちゃ、いけません よ。そして、暗くならないうちに帰ってくるんですよ。

長男次男 うん。

長女 じゃ、よし坊ちゃん、いいもの買ってきたげるから、待ってらっしゃいね。

三男やだい。ねえちゃんも行くの。ねえちゃん、行っちゃいやだ。

(長女、戸口のところで思案する。

長男、次男、出ていく。

母親、身ぶりでいきなさい、と長女に命ずる。

長女出ていく。すると、病気の子がまた「いやだ、ねえちゃんいっちゃいやだ」と叫ぶので行きかねている。

母は早くおいきと身ぶりで示す。ついに長女は姿を消す。

病める子、急に泣きだす。)

母 さあ、泣かないで、よし坊。ねえさん、じき帰って来てくれるからね。おまえは、いい子だから、かあさんのいうことを聞くんですよ。さあ、おとなしく寝んねしましょう。そのうちにお囃子が、この辺までやって来ますからね。いいでしょう、よし坊、おまえの好きな笛や太鼓がやってきますよ。

三男 うそだい。お囃子なんかここまで来やしないや。塩屋さんとこまできて、あそ こからまた帰って行っちゃうんだ。ぼく去年ついてきたからよく知ってら。

母 おや、そうかい。でも塩屋さんとこまで来れば、お囃子の音がよく聞こえるから、いいじゃないかい。大太鼓の音が、ドンドンてお家の障子に響いてくるよ。 いいでしょう。

三男 かあちゃん。

母 何だい。

三男ぼくにも、祭の着物を着せてくれよ。

母おまえさんは祭に行かないじゃないの。

三男 ぼくも祭の着物が着たいや。にいちゃんたちみんなが着たんだもの。

母 そうかい。それじゃ、よし坊ちゃんにも着せてあげようね。 (母親、箪笥から一枚の晴着をとり出す)

三男それじゃないよ。そんなの学校にあがったとき着たんだよ。

母おや、かあさん、忘れっぽいね。ではこれだね。

三男うん。

(母親きかえさしてやる)

三男 かあちゃん。

母何さ。そんなにしげしげと。

三男 子どもが大人になるってほんと?

母ほんとですよ。みんながどんどん大きくなって、大人になるんですよ。

三男 おかしいなあ。

母 おかしかありませんよ。よし坊ちゃんも、にいさんやねえさんたちも、大人に なるんですよ。

三男 何時のこと?

母 まだ十五年も二十年も先のことさ。

三男 いくつ寝るの?

母 さあ、千も万も寝るんでしょう。

三男 おかあさんは、始めから大人?

母 おかあさんだって、始めは子どもだったんだよ。おねえちゃんみたいだった時 もあるし、もっと小さな赤ん坊だったこともあるのさ。

三男 何時のこと?

母ずっと昔のことさ。

三男 ふうん。おかしいなあ。かあさんは、始めから大人じゃなかったの?

母 そんなことありませんよ。どこのおかあさんでも、始めは赤ん坊で、それから 子どもになって、それから娘さんになって、それからお嫁にいって、それから 子どもを産んで、そして、おかあさんになるのさ。

三男 (じぶんの腕を見て)ぼく、大人になれるかしら。ぼく、大人にならないよ。 そんな気がするんだもの。

母なれますよ。いまに、大きく丈夫になりますよ。

(長女だまって入ってきて戸口で立っている)

母 おや、あやちゃん、行かなかったの?

(長女うなずく)

母 何か忘れたの?

(長女、首を横にふる)

母どうしたのさ。びっくりしたみたいに目を見はって。

長女あたし、鐘撞堂の下の所から、帰ってきたの。

母 こっちへ、おいで。戸口のとこになんか立っていないで。まあ、どうしたのさ、 息なんかきらして。どうして鐘撞堂のところから帰ってきたの? 長女 あたし、なんだか知らないわ。なんだか知らないけど走ってきたの。鐘撞堂の 所まで行ったら、一ぺんで帰りたくなったの。

母変な子だね。じゃあ、もうお祭に行かないの。

(女の子うなずく)

母 せっかくあそこまで行って、帰ってくることなんかないじゃないの。あそこからもうじき、お宮さんじゃありませんか。あとで行けばよかったって、知りませんよ。

長女いいのよ、おかあさん。

母 それじゃあ、そんなとこに立ってないで、こっちへいらっしゃい。 (病気の子どもに) よし坊はもうお薬を飲まなきゃいけませんね、まだあったかしら。おや、もう空ですね。それじゃあ、かあさんがお薬をとってきますから、よし坊ちゃんはねえさんと遊んでるね。

(長女あがってきて、よし坊の枕元にすわる。母、用意をする)

三男 かあさん、近道して行くといいよ。

母 近道って? おまえお医者さんのお家へいく近道知ってるの?

三男 井戸車のある家と、めくらのじいさんのお家の間を通っていくとね、杉の垣根に穴が開いてるからね、そこをくぐると、お医者さんちの裏だよ。垣根をくぐったときにね、頭に気をつけないと、物置からさがってる樋にぶつかるよ。

母 あきれた子だね。そんなとこをくぐって遊んだのかい。おかあさんは、そんな 所は通れませんよ。

三男あそこから行くと、とても早いや。

長女 あそこはもう通れないのよ。井戸車のお家とめくらのじいさんちの間に、から たちの垣根を結んじまったから。よし坊ちゃんはもう長い間見ないから、知ら ないんだわ。

母では行ってきますよ。

三男 かあさん、お医者さん家の角のとこで、去年の綿砂糖のおじいさんが売ってた ら、買ってきてね。

母 綿砂糖って?

三男 綿みたいになった砂糖だよ。

母 そんなものを、おまえは食べちゃいけないんですよ。かあさんが、卵を買って きておいしく煮てあげるからね。

(病気の子、このあたりから力が衰える)

三男 卵なんて、しょっちゅう食べてるんだもの、いやだい。

母 じゃ、お医者さまに聞いてみて、食べていいっておっしゃったら、買ってきま しょうね。

(母親裏口から去る)

(花火の音)

三男 今の花火、きっと旗が出たよ。

長女 見てきましょうか。

(長女縁側に出て空をあおぐ)

- 長女 あら、本当に旗が出たわ。雲の下を、北の方へ流れていくわ。……ああ今、学校の後ろの山の上ころよ。あら、山のてっぺんで、だれかが旗の方に手をふってよ、……もう見えなくなっちゃった。
- 三男 山の上に誰がいるの?
- 長女 誰だかわからないわ。
- 三男 先生じゃないの。
- 長女見えやしないわ、そんなことまで。
- 三男だめだなあ、おねえさんの目なんか。

(女の子、枕もとにすわる)

- 三男旗は、どこまでとんでくかなあ。
- 長女やた村に、きっと落ちるわ。
- 三男やた村で落ちないで、もっとどんどん飛んで行ったら何処へいくんだろう。
- 長女 知らないわ、そんなこと。
- 三男 どっかの黒い海にいくよ。
- 長女 そうかしら。
- 三男だめだなあ、おねえさんなんか。何にも知らないや。
- 長女知ってるわ、あたしだって。
- 三男 知らないや。

(沈黙。すぐ近くでひばりが鳴きはじめる)

- 三男 くにちゃんとこでもらった雛を持っておいでよ。
- 長女 どうするの? よし坊ちゃんが寝てる間に、もう餌をやっといたわよ。
- 三男 持ってこいよ。
- 長女 もってきてどうするのさ。にいさんたちに見つかると、取り上げられちまうわよ。
- 三男 にいちゃんたち、祭に行ってら、ばか。 (女の子、裏口から出ていって、すぐボール箱を持ってはいってくる)
- 三男 箱から出して、僕の手にのせてくれよ。
- 長女 だめよ、そんなことしちゃ。まだ弱いんだから、手にとったら死んでしまうわよ。
- 三男 いいんだったら。
- 長女いやよ。あたしがくにちゃんとこのおじさんにいただいてきたのよ。この雛は。
- 三男 だって、ぼくと二人で大事にしろっていったって、ねえさん、僕に言ったじゃないか。
- 長女
- 三男 僕、手にのせて見たいんだよ。
- 長女あれ、うそよ。
- 三男 何だい、うそなことあるもんか。**くに**ちゃんとこのおじさん、ぼくと仲良しなんだもの。

長女 いいえ。うそよ。あたし、よし坊ちゃんを喜ばしてやろうと思って、うそいっ たのよ。本当は、あたしだけにくれたんだわ。

三男 何だい、ねえさんのうそつき。そんなら、そんなもの、殺しちゃうぞ。

長女いやだわ、いやだわ。

三男よこせ、よこせってば。

長女 よし坊ちゃん、いやよ、そんな顔しちゃ。

三男 よこせってば。ねえさんばか。あや子ばか。よこせってば。

(女の子、策つきて箱から雛をとり出して病気の子に渡す)

長女 ね、お願いだから、殺さないでね……あっ、いけないわ、そんなににぎっちゃあ……こわいもんだから、足がぶるぶるふるえてるわ……もう離して……よし 坊ちゃん……もう離してよ、よし坊ちゃん……。

三男 ぼくの手にふるえが伝わってくるよ。軽いなあ。

長女 かあいそうだわ。足をもがいてるわ。そんなに持ってると、びっくらして死ん じまうことよ。

(病気の子そっと雛をもったまま、長く見ている)

(女の子安心する)

長女毛、やわらかいでしょ。

(病気の子、だまって雛をかえす。)

(女の子箱にしまって、裏口から出ていく。)

(囃子の音が近づいてくる。)

(微風の中から桜の花びらが病気の子のわきに落ちる。病気の子は動かない。) (女の子入ってくる。)

長女 お囃子がこっちへやって来るかね。

三男 塩屋さんとこまで来るきりだい。あそこからまた帰ってしまうんだ。

長女 あの太鼓ね、おキンちゃんとこの兄さんたたいてるのよ。今年はじめてだって。 (はやしの音止む)

長女あら、もう塩屋さんとこの前まできたわ。あそこの椎の木の下で休むのよ。

三男 …………

長女 (心細くなって) かあさんもう帰ってらっしゃらないかしら。よし坊ちゃん、 眠くない? すこし風が出てきたわね。障子しめましょうか?

三男 閉めなくてもいいや。

(このあたりから病気の子の声、とみに衰える)

長女 でも、あたしなんだか寒いわ。裏の藪がさわいでるわ。 (囃子の音、再び始まる。そしてだんだん遠ざかっていく)

長女 あら、もう帰っていくのね。

(間)

長女 よし坊ちゃん。

(間)

長女 よし坊ちゃん。

長女 何をそんなにあたしの顔見てるの。いやよ、よし坊ちゃん。

三男もうせん、ねえちゃんと花のかくしっこしたろう。

長女 何時のこと?

三男 ぼくが病気になる前にしたよ。貝がらでふせて土の下に隠したじゃないか。

長女 あ、そうね。あんときよし坊ちゃんがかくしてきたの、あたしいくら探しても 見つけなかったわね。そして、よし坊ちゃんが、あの日の夕方から病気になっ たから、あれきりになったんだわ。何処へ隠しといたの?

三男 裏の金柑の木の下だよ。

長女 あら、よし坊ちゃんずるいわ。掛樋(かけひ)の向こうは藪だから、いけないって決めてあったじゃないの。ずるいわ、よし坊ちゃんたら。

三男まだあるかなあ。

長女 あんなとこ誰も掘らなくてよ。あたし見てこようか。 (女の子裏口から出ていく。やがて貝のからを持って帰ってくる)

長女あったわ。掛樋で洗ってきてよ。

三男 花はあった?

長女しなびてたわ。

三男 しなびてた?

長女しなびるわよ、冬を越したんですもの。

三男 ぼくのかばんのお弁当入れる所にね、もうひとつ貝があるから持ってきて。 (女の子さがして持ってくる)

三男 それ合わせてごらんよ。うまく合う?

長女 うまく合うわ。ほら、ちょうど手のひらを合わせたみたい。 (それを病気の子に渡す)

三男まだ鳴るかなあ。

(口にふくんで弱々しくふく。鳴らない)

長女 土の中にあった間に、どこかきっと欠けたのよ。

三男 鳴るよ。……じっときいてると、いっぱいになるよ。……風の音や笛の音がするよ。がこか遠くの方へ消えていくよ。

長女 うそよ。何も聞こえやしないわ。

(病気の子、貝をくわえたまま耳をすましている。間)

三男 ねえちゃん、……僕なんだか軽くなった。あ、ぼくも飛んでくよ。風の音や笛 の音の中をいっしょに……おかあちゃん……ああ、ぼくも飛んでいくの……。

長女 何言ってるの、よし坊ちゃん。あんた、どこ見てんの。

三男 花びらや笛の音と一緒に流れてくの。 (女の子突然恐怖にとらわれて立ちあがる)

三男 かあちゃん……。

長女 (叫ぶ) よし坊ちゃん! かあさん! あたし、かあさん呼んでくるわ。よし 坊ちゃん、待ってんのよ!

(女の子裏口からかけ去る)

三男 (弱く) かあちゃん……よし坊とね、鳥も一緒に飛んでくの。 (間)

(やぶのさわぐ音)

三男 (さらに弱く) かあちゃん……ぼく遠いの……。 (いっそう、やぶのさわぐ音。) (風の中から桜の花びらが落ちる。) (病気の子の上に、かたわらに。)



