
Lonely Fox
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This is a story I heard from an old man in a village called Mohei.
He said there had been a small castle at Nakayama near his village.
The lord called Nakayama had lived there.
A little far from Nakayama, a lonely little fox called Gon dag a hole in a
ferny wood to live. The fox went out to the village nearby day and night,
and was up to some mischief: digging up and scattering potatoes,
burning dried rape plants, and tearing off dried red pepper plants
which were hung up at the back of farmers' houses ...
In an autumn days, it had been raining for three days. During the days,
Gon couldn't go out, just crouching at its hole. As soon as it let up, Gon
came crawling out of its hole with relief.
It was fair weather, and a butcherbird was chirping a lot. Gon got to the bank of the river in the
village. Dewdrops were still sparkled on ears of the pampas grass around there. The river was
usually a small stream, but the three consecutive rainy days made the water swollen. The
yellowish muddy water knocked over the pampas grass and bush clovers growing on the riverside.
Gon slogged through the mud along the downstream, and happened to spot a man in the river.
Without a sound, hiding itself among the grass, Gon stared at the man.
"Hyo-Ju, isn't he?" the fox thought.
Hyo-Ju, with a headband around his head, rolled up his ragged dark clothes, and soaked himself
up to his waist in the water. He was shaking his fishing net called harikiri. Gon saw a mole on his
face, but soon noticed it wasn't a mole, but a bush clover leaf stuck on his cheek.
After a while, Hyo-Ju grabbed the end of the bag-like-net and lifted it out of the water. There were
grass-roots, leaves, and small rotten wood. Yet, something shiny white was in the net. Those were
bellies of thick eels, and a big Japanese whiting, or an edible white meat fish with slender body.
Hyo-Ju put those fish into his creel with the rubbish, and again bound the end of the net to throw
it into the water. Then he got out of the river with the creel, and left it on the bank, and ran
upstream to find something.
As soon as Hyo-Ju was gone, Gon jumped out of the grass and rushed to Hyo-Ju's creel. Gon
wanted to play a trick on it; grabbing the fish out of the creel and throwing them all back into the
river. All the fish splashed into the muddy water. Lastly, Gon tried to catch the thick eel with its
forepaws, but the eel was too slimy and slippery to catch it. The fox was so irritated that it stuck
its head into the creel and took the eel's head between its teeth, then the eel wound itself around
the fox's neck. At that moment, Hyo-Ju realized and cried from the distance,
‘You, thief! Fox!’
Gon was startled, jumped up aside and was about to run away from the man, but the eel was still
winding around the fox's neck. With the eel on its neck, Gon rushed out and ran away for its life.
When the fox reached near its hole under a Japanese alder tree, it turned back to see Hyo-Ju, and
found the man didn't chase the fox any more.
Gon was relieved and crunched the eel's head to take it off. The fox put the victim's head on the



grass outside of its hole.
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Ten days had passed. When Gon happened to pass by the back of a farmer
Yasuke's house, under a fig tree, the fox saw the farmer's wife, applying tooth
black to her teeth. The fox also passed by the back of a blacksmith Shinbei's
house, his wife was combing her hair.
‘I see, there will be something delightful in their village,’ the fox said to itself,
‘but I wonder what will be held. Autumnal Festival? If it's the festival, why
can't I hear the sounds of drums and flutes? First of all, flags must be hoisted
outside the shrine.’
Thinking this and that, Gon, without notice, got to Hyo-Ju's house, which had
a red well outside of his house. There were many people gathering in Hyo-Ju's small, half-broken
house. Women in holiday clothes, with a towel hanged on their waist, were building fire in a
kitchen stove; something was simmering in a big pot on the stove.
‘It must be a funeral,’ the fox thought, ‘one of Hyo-Ju's family members must have died.’
Early afternoon, Gon hid himself behind six-stone-statues of Jizo, or the Guardian Deity of
Travelers and Children, in the graveyard in the village. It was a fine day and the roofs of the tiles
on the castle were shining. Red spider lilies were coming out in the graveyard. The flowers were
like a big piece of red cloth.
Then the fox heard the temple's bell ringing. It was a sign the funeral was going to start. Soon the
fox saw a funeral procession with many people in white. Their voice talking with each other came
closer and closer. They entered the graveyard. The spider lilies were trampled down after the
procession had gone.
Gon stretched up on tiptoe to see them. Hyo-Ju in white was lifting Buddhist memorial tablet up
in both hands. His face, which had been usually plump like a red sweet potato, looked dispirited.
‘Ahh, the funeral is for his mother,’ thinking so, the fox pulled in its head.
That night, he thought about all the things in its hole.
‘His mother in bed must have said that she wanted to eat an eel. That's why Hyo-Ju carried the
net out. But I played a trick on him and got his eels out, so he couldn't give eels to his mother. She
must have died, thinking about eating eels she hadn't been eaten. Darn it! I shouldn't have played
such a trick on him.'
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Hyo-Ju was washing wheat near the red well. He used to live a
poor life with his mother, but now he was alone because his mother
had died.
'He is also alone like me.’ Gon, who was looking at Hyo-Ju from
behind a barn, said to itself.
The fox was about to leave the barn to go toward the opposite side,
when a sardine seller came and cried
“Bargain sale for sardine! Fresh sardine!"



Gon ran toward the vigorous selling voice, when Yasuke's wife said from the back door,
“I want some sardine.”
The sardine seller stopped his cart on the roadside, grabbed some sardine from the basket on the
cart, and entered Yasuke's house. While the seller was away, Gon grabbed some sardine out of the
basket and ran toward where he had come. Gon threw the sardine into Hyo-Ju's house from the
back door and dashed back to its hole. When he turned back to the way on the slope, he saw
Hyo-Ju far away still washing wheat. Gon thought that he made up for the eel.
The next day, Gon picked up a lot of chestnuts in the mountain, holding them under his arm, and
went to Hyo-Ju's house. When Gon was peeping in at the Hyo-Ju's back door, Hyo-Ju stopped
eating lunch with his rice bowl in his hand, and was absent-mindedly thinking something.
Strange to say, he had a scratch on his cheek.
‘What happened to him?’ Gon thought.
Hyo-Ju was mumbling to himself,
“Who on earth threw those sardine into my house? Due to it, I was mistaken for a thief and
severely condemned by the fish peddler.”
Gon thought
'Damn. Poor Hyo-Ju! He had been struck by the fish peddler, and to receive such a wound.’
Thinking so, Gon went around to the barn and put the chestnuts in front of its entrance.
The next day and the day after next, Gon picked up chestnuts and brought them to Hyo-Ju's
house. Three days later, he brought him a few matsutake mushrooms as well as chestnuts
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It was moon light night. Gon loitered around there. When he was passing under Nakayama's
castle, he noticed two people coming near along the narrow street. They were talking with each
other. Species of crickets were chirping.
Gon was staying still, hiding itself on one side of the road. The voices were coming closer. They
were Hyo-Ju and a farmer Kasuke.
“And, oh yes, Kasuke,” said Hyo-Ju.
“Yes?”
“These days, I've had something mysterious.”
“What?”
“Since my mother died, someone gave me chestnuts and matsutake mushrooms every day.”
“Aha, who?”
“I don't know who it is. Someone came and left them while I didn't become aware of it.”
Gon followed them.
“Really?”
“It's true. If you doubt me, come to my house tomorrow. I'll show you those chestnuts.”
“Gee! It's truly strange!”
They kept silent after that and went on.
Kasuke suddenly turned back. Gon got startled, stooped down and stopped. Kasuke, not noticing
Gon, kept walking. Getting to the house of a famer Kichibei, they entered the house. A priest
sounded a wood block. Light showed through the shoji, sliding paper doors or windows, and the



shadow of the sounding priest's shaved head was moving.
Gon thought and stooped down by a well
“They'll have a gathering of a prayer to the Buddha.”
Soon three other men entered Kichibei's house. The priest began to pray to the Buddha.
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Gon was stooping down near the well until the prayer was
over. Hyo-ju and Kasuke left Kichibei's house together. As
the fox wanted to hear their conversation, it followed them,
stepping on the shadow of Hyo-ju.
When they passed the castle, Kasuke said,
“About the story you told me, I'm sure it must be a gift from
God.”
“What?” Hyo-ju got so surprised that he stared at Kasuke.
“I've thought of it since then. Nothing but it's beyond human power. God felt pity that you were
left alone, so God has given you such gifts.
“Is that so?”
“Yes, it is. So you must say thanks to God every day.”
“All right.”
Gon thought it was ridiculous.
‘It was me who have given chestnuts and matsutake mushrooms to Hyo-ju, but he will say thanks
to God, not me. It won't pay for me.’
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Gon also went to Hyo-ju's house with chestnuts the next day. Hyo-ju was twisting straw into a
rope in his barn. So Gon stealthily entered the house from the back door.
Then Hyo-ju raised his face and found a fox enter his house. He thought the silver fox, who had
stolen his eels, came to his house to play a trick again on him.
“I'll show you.”
Hyo-ju stood up to take his matchlock hanging against the barn and put the gunpowder into it. He
sneaked behind the fox, who was about to leave the back door, and shot at it. Gon fell with a thud.
Hyo-ju rushed up to the fox. Looking back into his house, he noticed a group of chestnuts laid on
the earth floor.
“Oh!” Hyo-ju got so surprised that he looked down at Gon.
“Gon, It was you who always gave me chestnuts.”
Gon nodded with his eyes closed weakly.
Hyo-ju dropped the matchlock down. The blue smoke was thinly coming from the hole of the
cylinder. (2014/12/1 With Itaya)Image:askanet Original by Nankichi Niimi
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ごん狐
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これは茂平という村の老人から聞いた話です。

むかし、村の近くの中山という所の小さなお城に、中山さまと言うお殿さ

まが住んでいたそうです

その中山から少し離れた所に、ごんという一人ぼっちの子ぎつねが、羊歯

（しだ）の茂った森の中に穴を掘り暮らしていました。ごんは、昼も夜も

村に出かけては、いたずらばかりしていました。芋を掘り散らかしたり、

干した菜種がらに火をつけたり、百姓屋の裏手に干してある唐辛子を引き

千切ったり、いろいろないたずらをしていました。

ある秋のこと、雨が三日も降り続きました。その間、ごんは外に出られず、

ただ穴の中でうずくまっていました。雨が上がると、ごんはほっとして穴

から這い出しました。

空は晴れわたり、百舌（もず）がかん高い声でさえずっていました。ごんは村の小川の土手に行って

みました。雨の雫（しずく）が、あたりのススキの穂に、まだ光っていました。小川の水はいつもは

少ないのですが、三日間降り続いた雨で水かさが増していました。黄色く濁った水で川岸のススキや

ハギは横倒しになっていました。ごんは、泥水の中を川下の方へせっせと歩いて行くと、川の中に人

がいます。ごんは、見つからないように、そっと草の中に隠れてじっと見ていました。

『兵十（ひょうじゅう）だな』と、ごんは思いました。

兵十は、はちまきをして、ぼろぼろの黒い着物をまくし上げ、腰まで水につかっていました。兵十は

ハリキリという網を振り回していました。ごんは、兵十の顔にほくろがあると思いましたが、しばら

くしてそれはほくろではなく、頬っぺにへばりついた萩の葉っぱだと気づきました。

しばらくして、兵十は袋のようになった網の端っこを掴むと、水の中から持ち上げました。網の中に

は、草の根っこや葉っぱや腐った木ぎれが入っていましたが、その中に、何か白いものが光っていま

した。それは丸々と肥（こ）えたウナギや大きなキスの腹でした。兵十は、それらをごみと一緒に魚

籠（びく）の中に入れると、網のはじを縛ってまた水の中に投げ込みました。そして魚籠を持って川

から上がると、魚籠を土手に置き、何かを捜しに川上の方に駆けて行きました。

兵十の姿が見えなくなると、ごんは、草むらから飛び出し、兵十の魚籠のところへ駆けつけました。

ごんは、いたずらがしたくなりました。魚籠から魚を掴みだすと、全部川の中へ投げ入れました。ど

の魚もバシャと音を立てて濁った水の中に戻って行きました。ごんは、前あしで肥えたウナギを掴も

うとしましたが、ヌルヌルしていてうまく掴めませんでした。ごんは、イライラして頭を魚籠の中に

突っ込んで、ウナギの頭を口でくわえました。するとウナギはごんの首に巻き付きました。そのとき、

兵十が気がついて、遠くから大声で叫びました。

「この盗っ人（ぬすっと）きつねめ！」

ごんは、びっくりして横っ飛びして、兵十から逃げようとしましたが、ウ

ナギはまだ首に絡み付いていました。ごんは、ウナギを首に巻いたまま、

飛び出すと命からがら走りました。巣穴近くの榛（はん）の木の下で、振

り返って見ましたが、兵十は追い駆けて来ませんでした。

ごんは、ほっとしてウナギの頭をかみ砕きウナギを首から外すと、穴の外

の草の上に頭を置きました。
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それから十日経ちました。ごんが、農家の弥助の家の裏を通りかかると、無花果（いちじく）の木

の下で、弥助の妻がお歯黒（おはぐろ）をつけていました。鍛冶屋の新兵衛の家の裏を通りかかると、

新兵衛の妻は髪をすいていました。「何か村にいいことがありそうだな、」ごんは思いました。「何があ

るんだろう。秋の祭りかな？でも祭りなら、どうして笛や太鼓の音（ね）がしないのだろう？第一、、

神社にのぼりが立っていない。」

あれこれ思いめぐらしている内に、ごんは、いつの間にか、外に赤い井戸のある兵十の家に来ました。

兵十の小さな壊れかけた家の中に人がたくさん集まっていました。よそゆきの着物を来た女たちが、

腰に手拭いをつけて、台所で火を焚いていました。かまどの大きな鍋の中で、何かがぐつぐつ煮えて

いました。

「お葬式だな、」ごんは思いました。「兵十の身内の誰かが亡くなったんだ。」

午後になると、ごんは、村の墓地の六地蔵の後ろに隠れていました。晴れた日で、お城の屋根瓦が光

っていました。墓地には、まるで赤い布切れのように、一面に彼岸花が咲いていました。

お寺の鐘の音が聞こえてきました。お葬式が始まる合図です。しばらくすると白い着物を来た葬列の

人たちが見えました。人声がだんだんと大きくなってきて、葬列が墓地に入りました。葬列が過ぎ去

ったあとの彼岸花は踏み倒されていました。

ごんは、行列を見ようと、爪先立ちしてのびあがりました。白い着物を着た兵十が両手で位牌をかか

えていました。いつもは赤いさつま芋のように達者そうな顔は、ふさいでいました。

「そうか、死んだのは兵十のおふくろか。」ごんは、そう思って頭を引っ込めました。

その晩、ごんは穴の中で色々なことを考えました。

「兵十のおふくろは病気で寝ていて、ウナギが食べたいと言ったんだな。だから、兵十は網を持ち出

したんだ。でも俺がいたずらをして、ウナギを逃がしてしまった。だから、兵十はおふくろにウナギ

を食べさせてあげられなかったんだ。おふくろは、ウナギを食べられなかったから、ウナギを食べた

いと思いながら死んでいったんだ。クソ！あんないたずらをしなければよかった。」
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兵十は赤い井戸の近くで麦をといでいました。母親と二人で貧し

い生活をしていた兵十は、母親が死んでしまった今、一人ぼっち

でした。

『兵十も俺と同じ一人ぼっちだな。』ごんは、兵十を納屋の後ろか

ら見ながら思いました。

ごんが、納屋を離れて反対側に行こうとすると、イワシ売りがや

って来て、大きな声をあげました。

「イワシの安売り！獲れたてのイワシだよ！」

ごんは、威勢のいい売り声の方へ走って行きました。すると、弥助の妻が裏口から声をかけました。

「イワシをおくれ。」

イワシ売りは道端に荷車を止めると、籠からイワシを数匹つかんで弥助の家に入って行きました。そ

の隙に、ごんは、籠からイワシを数匹つかむと、もと来た道を駆け戻りました。そして兵十の家の裏

口からイワシを投げ入れ、一目散に穴に戻りました。坂の上で振り向くと、兵十はまだ麦をといでい

ました。ごんは、これでウナギの穴埋めをした、と思いました。

次の日、ごんは、山で栗をたくさん拾ったので、それを脇に抱えて、兵十の家に行きました。兵十の

家の裏口から中を覗くと、兵十は茶碗をもったまま昼飯を食べるのをやめて、何かを考えてぼーっと

していました。おかしなことに、兵十の頬には引っ掻き傷がありました。

『どうしたんだろう？』と、ごんは思いました。



兵十は、何かブツブツ言っていました。

「いったい誰が俺の家にイワシを投げ込んだんだ？おかげで、イワシ売りに、盗っ人扱いされて、ひ

どい目にあった。」

「しまった！兵十は、イワシ売りに殴られて、あんな傷を受けたのか。」と、ごんは思いました。

そう思いながらも、ごんは、納屋の方へ回って入口の前に栗を置きました。

次の日も、その次の日も、ごんは栗を拾っては、兵十の家に持って行きました。三日目は、栗だけで

なくマツタケも二、三本入れて持って行きました。
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ごんは、道ばたに、動かないでじっと隠れていました。話し声がだんだんと近づいて来ました。二

人は、兵十と加助という百姓でした。

「そうそう、加助。」兵十が言いました。

「何だ？」

「この頃、俺ん所でおかしなことがあってな。」

「なにが？」

「おっ母が死んでからというもの、毎日誰かが、栗と松茸を持って来るんだ。」

「えっ、誰なんだ？」

「わからん。誰かが、俺の知らぬ間に来て置いて行くんだ。」

ごんは、二人の後をつけました。

「本当かよ？」

「本当だとも。うそだって言うなら、明日俺の家に来て見ろよ。栗を見せてやるから。」

「驚いたな！そりゃ、確かにおかしい。」

二人は、黙って歩いて行きました。

加助が突然振り向きました。ごんは、ビックリして立ち止まり、身をかがめました。加助は、ごんに

は気づかず、歩いて行きました。吉兵衛という百姓の家に来ると、二人は家の中に入って行きました。

坊さんの木魚の音が聞こえました。障子に明かりがさし、坊さんの頭の影が動いていました。

「法事があるんだな。」そう思って、ごんは井戸のそばにしゃがみました。

しばらくして三人の男が吉兵衛の家に入って行きました。坊さんが、お経を唱え始めました。
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ごんは、お経が終わるまで井戸のそばにしゃがんでいまし

た。兵十と加助は一緒に吉兵衛の家から出てきました。ご

んは、二人の話を聞きたかったので、兵十の影を踏みなが

ら後をつけていきました。

お城の前を通り過ぎるとき、加助が言いました。

「お前の話からすると、それはきっと天からの恵みに違い

ない。」

「何だって？」兵十は驚いて、加助の顔を見ました。

「あれからずっと考えていたんだが、あれはどうも人間

の仕業（しわざ）とは思えない。お前が一人ぼっちになったのを可哀相に思って、神さまが恵んでく

れたんだ。」

「そうかな？」



「そうだとも。毎日、神さまに感謝しろよ。」

「わかったよ。」

ごんは、馬鹿ばかしい、と思いました。

『兵十に栗と松茸をあげたのは俺だよ。神さまじゃなくて俺に感謝しろよ。割に合わないよ。』

6
ごんは、その次の日も兵十の家に栗を持って行きました。兵十は、納屋で縄をなっていました。ご

んは、こっそり裏口から家の中に入りました。そのとき、兵十が顔を上げたので、ごんが家の中に入

るのに気がつきました。兵十は、ウナギを盗んだきつねがまた悪さをしに来た、と思いました。

「思い知らせてやる。」

兵十は、立ち上がって納屋の壁に掛けてある火縄銃を取ると、火薬を詰めました。兵十はこっそり近

寄って、まさにきつねが裏口から出ようとするのをめがけて、バン！と撃ちました。ごんがバタンと

倒れると、兵十は駆け寄りました。家の中を見ると、土間に栗がごっそり置いてありました。

「まさか！」兵十は驚いて、ごんを見下ろしました。

「ごん、お前だったのか。栗を持ってきてくれたのは。」

ごんは、ぐったりして目をつぶったまま、うなずきました。

兵十は、火縄銃を落としました。銃口からはまだ青い煙がすーっと出ていました。（原作者：新美南吉・

一部改訳）


