

Gauche the Cellist

(Part 1)

Gauche was a cellist in the town orchestra. As he was the poorest player of all in the orchestra, he was always being scolded by the conductor. They were practicing [‘The Sixth Symphony’](#) by Beethoven that afternoon for the next concert in town.

Every player was rehearsing the symphony diligently. Gauche was also playing the cello earnestly, firmly closing his lips, and staring at his score.

Suddenly the conductor clapped his hands to stop the music, and shouted, "Cello, you are slow. Play again once more from C, everybody. Here we go!"

They replayed from C. Gauche, whose face had turned red, his forehead sweaty, replayed and went through the tune that he had been scolded for. He was relieved and kept playing. Then the conductor clapped his hands again and the music stopped.

"Cello, your strings don't harmonize with each other. You are a real problem for us. But I don't have time to teach you from the beginning, you know."

Feeling sorry for him, the rest of the players were either looking at their own notes or touching their own instruments for a while. He hurriedly adjusted the strings. In addition to his poor performance, his cello was too old.

"Start from D. Here we go!"

They all played together under his direction. Gauche played hard with his mouth closed tightly. They could go forward quite far this time. The conductor clapped his hands again. The cellist thought he would be the one being scolded again. But luckily this time it was not his cello. He, staring at his note, pretended to think of something.

"Then from F. Here we go!"

Soon the conductor stamped on the floor hard and shouted, "No, it absolutely makes no sense. This is the most important part of this music. But your performance is insensitive. We have only ten days for the concert. Hey, Gauche. You should be more sensitive. You don't express any emotion in your play such as anger and joy. Besides, you aren't blending well with the other instruments. It sounds as if you always walk behind others with loose shoelaces. You are a real headache to me. Perk up! If our orchestra gets a notorious reputation only due to your performance, I'll feel sorry for the other players...Well, that's all for today."

All the players except Gauche made a bow to the conductor and left there. Gauche shed big drops of tears, holding the old cello, and sat on the chair facing the wall.



But soon he calmed down and began to practice his part from the beginning. He came home late at night with the big black cello-case. He lived alone in a broken watermill by the river on the outskirts of town. He turned on the light, took out his cello from the case, put it softly on the floor, and drank a glass of water. He shook his head, sat on the chair, and then started playing the cello with crashing force from the beginning of the piece he had rehearsed in the afternoon. Turning over the score, he played, sometimes stopping it to think about his performance. He did it again and again from the beginning.

It was already past midnight. As he was beside himself with playing the cello so hard that his face was flushed, and his eyes were bloodshot. It looked as if he would collapse any minute.

Then someone knocked on the door.

"Who is it?" he answered with a sleepy voice. It was a big tortoise-shell cat that he had seen several times.

The cat, putting down a big half-ripened tomato before him, said,

"I'm tired. It was so heavy."

"What?"

"This is my gift for you. Please eat it," said the cat.

He shouted at the cat,

"Who in the world told you to bring a tomato to me? First, I wouldn't eat anything you brought. Besides, that tomato belongs to my field. You picked it up before it ripened enough. Is it you that bit the stalks or messed the field? Get away! Cat."

The cat hunched its shoulders, puckered its brows, then with a smirk on its face, said,

"Don't get so angry, or it'll be harmful to your health. Why not play '[Traumerei](#)' by Schumann? I'll listen to it."

"None of your lip! You're only a cat!"

The cellist thought a while about what to do for this annoying cat.

"Please play it. I can't sleep without listening to your tune."

"None of your sauce!"

He turned scarlet and stamped on the floor as the conductor had done during the day, but he suddenly changed his mind, and said,

"All right, I'll play."

He locked the door and the windows and turned off the light, so the nearly full moonlight poured into the room through the windows.

"By the way, what do you want?"

"*Traumerei* by Robert Schumann." The cat wiped its lips and said with a straight face.

"I see. *Traumerei*... Is it this music?"

The cellist, taking precaution, tore his



handkerchief and plugged it into his ear holes

He suddenly began to play, 'The tiger-hunting in India' with crushing forth.

The cat was inclining its head and listening to it for a while, but suddenly blinked its eyes and jumped toward the door. It bumped itself against the door but it wouldn't open. Gauche got greatly amused to see it and played it much more violently.

"That's enough, sir! Stop it, stop it for God's sake! I'll never instruct you what to play."

"Shut up! Soon I'll reach the scene where the tiger is caught."

The cat, so suffered, whirled around him like a windmill, which made him feel dizzy.

"Now, I'll forgive you this time," saying so, he stopped playing at last.

"Your performance has sounded different tonight." The cat said as if nothing had happened.

He, though getting angry again, kept his temper and said with a cigarette in his mouth,

"Are you all right? Show me your tongue."

The cat stuck out its long tongue as if it made a fool of him.

"It looks a little rough." saying so, he struck a match on its tongue and lit the cigarette.

The cat, so surprised, swinging its tongue like a pinwheel, struck its head against the door again and again with an unsteady gait.

He, looking at the cat for a while, said,

"I'll let you out. Never come here again. You, idiot!"

He opened the door and smiled a little to see the cat running away like the wind.

Then he went to bed and fell into a deep sleep as if he felt relieved.

○ゴーシュの演奏技術はどうだったでしょう。そして、夜、ゴーシュの所に来た動物は何でしょう。

(Part 2)

The following evening, Gauche came home with the big black cello-case. After gulping a glass of water, he began to play the cello just like he had done the previous night. It was already past midnight, but he kept playing. ...one o'clock, then two o'clock...he hadn't noticed the time passing or what he was doing... then someone knocked on the door.



"It must be that cat. It hasn't learned its lesson yet?"

When he said so, a gray bird flew down through a hole of the attic ceiling. It was a

cuckoo.

"A bird? What do you want me for?" he asked.

"I want to learn music from you," the cuckoo answered coolly.

He laughed, and said,

"You said music? Your music is only 'Cuckoo, cuckoo', isn't it?"

"Yes, it is. But it's difficult for me to sing."

"It doesn't seem difficult. You always twitter, 'Cuckoo, cuckoo, cuckoo,' a lot but they are the same sound of 'Cuckoo.'"

"No. It's terribly difficult. Each 'cuckoo' has different sound. Listen, this 'Cuckoo' is quite different from this 'Cuckoo', isn't it?"

"It sounds the same to me."

"If you say so, you, human beings, can't distinguish the difference of the sounds. If we twitter 'Cuckoo' ten thousand times, each sound is different to us."

"Suit yourself! You know a lot, then, why did you come to me?"

"I mean, I want to sing the scale 'Do, re, mi, fa' correctly."

"Do, re, mi, fa'? Go to hell!"

"I'd like to learn it before I fly abroad."

"Fly abroad? You're interesting!"

"Will you show me how to sing 'Do, re, mi, fa' sir? I'll follow you."

"Don't bother me! Go home at once, after I play it just three times for you."

Gauche took up his cello, adjusted the strings, and played 'Do, re, me, fa, sol, la ti do'. Listening to it, the cuckoo flapped its wings in a hurry.

"No, no. That's not what I want to learn."

"You are annoying! Then, show me how to do it."

"It's like this." It bent its body forward, kept holding the posture briefly, and sang, "Cuckoo!"

"What? Is it your 'Do, re, me, fa? Your 'Do, re, me, fa' and our 'The Sixth Symphony' must be quite the same for you.

"No, they aren't the same."

"Then, how are they different?"

"The different thing is that we sing cuckoo on and on, and it's difficult."

"That means... like this?" saying so, the cellist took his cello again and played, 'Cuckoo, cuckoo, cuckoo, cuckoo, cuckoo' in a row.

The cuckoo was so pleased, and followed him from the middle of it,

"...Cuckoo, cuckoo, cuckoo, cuckoo..."

The cuckoo was bending its body and sang so hard that Gauche felt his hands hurt and cried,

"All right. Enough is enough!"

and stopped suddenly. The cuckoo seemed to regret it, and kept on singing for a while like this,

"Cuckoo, cuckoo, cuckoo, cuck, cka, cka, cka, ck, ck," and it stopped.



He said angrily,

"Hey, bird, now that we've finished it, go home right now!"

"Would you mind playing once more? You may think it was perfect, but it was a little different."

"What? I'm not learning from you. Go home!"

"Would you please play it just once more? Please." The bird bowed down before him again and again.

"Well, this is the last time."

Gauche took his bow to get ready to play. The bird took a breath, and said,

"Would you play 'Cuckoo' as long as you can?"

He began to play 'Cuckoo', giving a bitter smile, while the bird began to sing, 'Cuckoo, cuckoo, cuckoo, cuckoo,' in earnest.

Although he was very upset at first, he began to think that the bird's 'Cuckoo' was better than his. The longer he played, the better the bird's song was, he felt.

"Damn it! If I continue doing such a foolish thing, I would become a bird," he thought, and suddenly stopped playing, but the cuckoo couldn't stop singing at once. It kept its cuckoo for a while like this.

"...Cuckoo, cuckoo, cuckoo, cuckoo, cka, cka, cka, cka, ck, ck, ck."

Looking at him reproachfully, the bird said,

"Why did you stop it? We wouldn't stop singing until we cough blood."

"None of your lip! I can't do such a foolish thing any more. Go away! Look! Soon the dawn is breaking." saying so, he pointed at the window.

"Please play with me once more until the sun rises up."

The cuckoo lowered the head again and again.

"Shut your bills! You, idiot! Unless you leave now, I'll eat you for breakfast."

He stamped on the floor.

The bird got so surprised that it suddenly flew to the window, but it fell down when it hit its head against a windowpane.

"How foolish you are to hit your head on the glass! Wait until I open the window.

He tried to open the old window and made it rattle, but it wasn't easy to open. The bird, which couldn't be patient, tried to fly away, and hit itself against the windowpane again. Gauche found the bird bleeding at the root of its bills. He felt pity, and hit the pane with his foot. Now that the glass of the windowpane crashed into pieces, the bird flew away straight like an arrow.

Gauche, who looked outside disgustedly for a while, fell down at the corner of the room and fell asleep.

The following midnight, he drank a glass of water after practicing to play a lot, when he heard someone knocking on the door again.

He, with a glass in his hand, waited for someone to come, thinking, he'd drive out



whoever came. Opening the door, a tiny raccoon dog entered the room. He opened it wider, stamped on the floor to threaten it, and yelled at it,

"Hey, you, do you know what raccoon-dog-stew is like?"

The raccoon dog, with a look of bewilderment, was sitting up straight on the floor, tilted its head and was puzzled about the question for a while.

"I don't know what it is like."

Gauche said with a severe look on purpose,

"So I'll tell you about the raccoon-dog-stew. It's a kind of stewed dish with raccoon dog meat and cabbage, and seasoned with salt, my favorite."

The little animal seemed astonished, tilted its head, and said to him,

"But my father told me that Gauche was such a kind man who I don't need to be scared of, and told me to learn from you."

He burst into laughter,

"What did he say you could learn from me? I've been busy and now I'm sleepy."

The raccoon dog bravely took a step forward.

"I play the snare drum. My father told me to practice it with the cello."

"But I don't see you have any snare drum, do I?"

"Here they are! I always have them," saying so, it took out two sticks from its back.

"How do you play with them?"

"I beat my stomach with them. Wouldn't you mind playing 'The Cheerful Stable Master'?"

"What is it? Is it a kind of jazz?"

"Here you are." The raccoon dog took a sheet of music from its back and handed it to him. Gauche looked through it and laughed.

"It seems to be an eccentric tune. All right, I'll play it for you. Will you drum with me?"

He was curious about what it would do next, and glanced at it while playing. Soon the raccoon dog began to beat the lower part of the cello with its sticks, which made him interested. When they finished the tune, the raccoon dog cocked its head, thought a while, and said,

"When you played on the second string, Gauche, you are a little slow. So I can't drum well."

It reminded him. He had noticed the sounds produced from the second string were a little later.

"Well, you may be right. My cello is very old," he sounded sad.

The little raccoon dog said,

"We want to know the reason, don't we? Would you play again?"

"All right, I'll play,"

Gauche replayed while the raccoon dog beat on the part of Gauche's cello as it had



done, and sometimes bent its ear close to the cello. Anyway they played together until they were both satisfied with their performance.

"Oh, the day has broken. I must say 'Good-bye', sir. Thank you very much, • saying so, the raccoon dog swung the note and sticks on its back, made a bow a few times and hurried to leave.

Gauche was gazing into space for a while and breathed the air from the window which had been broken last night. But he went to bed soon to regain energy.

○夜、ゴーシュの所に来た動物は何でしょう。

(Part 3)

The following night, he practiced the cello until late at night, got tired, and dozed off with a sheet of music in his hand. Near the crack of the dawn, someone gently knocked on the door again.

"Come in! The door is open."

It was a field mouse and its tiny young. The mouse, putting a chestnut before him, bowed and said,

"My baby is dying. Have mercy on us and cure its illness, sir?"

Gauche was offended and said,

"I can't be a doctor."

The mother mouse dropped her eyes for a while, mustered her courage, and said, "Don't tell me you can't. You've cured my friends of their illness every day."

"I don't know what you mean."

"Thanks to you, the rabbit's grandmother and the raccoon dog's father got well. In addition, so did the ill-natured horned owl. Why won't you help my son?"

"There must be some mistake. I've never helped the horned owl."

The mother mouse burst into tears.

"My baby has become ill just as you've stopped playing. I've been asking you to play again, but you refused. What a poor thing! Won't you play the cello for my baby?"

He was so surprised and shouted,

"What? Are you saying while I'm playing the cello, I'm curing an owl or a rabbit of their illness? What do you mean by that?"

The mouse, rubbing her eyes with her hands, said,

"We, animals living around here, crawl under your floor to listen to your cello in order to get over our illness."

"Is it true?"

"Yes, when we listen to your cello, our blood circulates through the body faster and makes us get better."

"Is it really true that the sounds of my cello cure you of your diseases? All right, I'll play."

He, picking up the little mouse and putting it into the hole of his cello, began to

play a kind of rhapsody for a few minutes. After his performance, he took the little mouse out of the hole and put it on the floor.

The young suddenly began to spin on the floor.

"He got well. Thank you so much, Gauche." Saying so, the mother also began to spin with her son.

"Thank you, thank you so much..." after bowing to him about ten times, they left there.

He went to bed and fell asleep soon after.

On the sixth night after that, the orchestra succeeded in playing 'The Sixth Symphony' at the City Hall. There was a storm of applause. They played another piece as an encore. Even after they left the stage, the audience never moved and never stopped their clapping and cried,

"Encore! Encore!"

The conductor suddenly called Gauche and said to him behind the stage,

"Gauche, play something for them on the stage."

"Me? • Gauche was dumbfounded.

The members pushed him out on the stage. Seeing him, the audience clapped their hands harder.

He said to himself,

"They are making a fool of me! All right, I'll play 'The tiger hunting in India!'"

He calmed his temper and sat on a chair in the center of the stage. He played the tune with rapt attention, while the audience was so quiet to listen to his music. He kept playing; the tune where the cat had blinked its eyes passed, and then it bumped itself against the door...

When he finished his performance, he ran into the dressing room without looking at the audience, where all the members, including the conductor, were quietly sitting with their eyes closed.

"I can't figure out what's happening this evening," he thought.

Then the conductor stood up, approached him, and said,

"It was wonderful, Gauche! We were all moved to listen to your performance. Your cello has been much improved in only a week or so. I should say your performance ten days ago was like a baby's, and now, a soldier's. You could do it anytime you want to."

The rest of the members also stood up, came to him, and cried in concert,

"Bravo!!"

Late at night that day, he came home. He guzzled down some water and opened the window. He looked up at the sky, where the cuckoo had flown away, and said,

"Hey, Cuckoo, sorry. I didn't get angry at you. Cat,



Raccoon dog and Mice, thank you so much for practicing with me those nights!"
Original by Kenji Miyazawa Images by [Jun Hatanaka](#)

○夜、ゴーシュの所に来た動物は何でしょう。そして演奏会でゴーシュはどうしたでしょう。

セロ弾きのゴーシュ

(上)

ゴーシュは町のオーケストラのチェリストでした。その楽団員の中では一番演奏が下手で、いつも指揮者から怒鳴られていました。楽団員達は、町の、次のコンサートに向けてヴェートーヴェンの田園交響曲(第6番)を練習していました。

全員、精出して交響曲に取り組んでいました。ゴーシュも、口を固く閉じ、譜面をにらんで、真剣にチェロを弾いていました。

突然、指揮者が手を叩いて、演奏を止めると、大声で言いました。

「チェロ、遅い。全員、Cからやり直しだ。せーの！」

みんなは、Cからやり直しました。ゴーシュは、紅潮した顔で、額に汗をかきながら演奏して、注意された箇所は無事通過しました。ホッとして弾き続けると、また指揮者が手を叩いて、演奏がとまりました。

「チェロ、弦の音がみんなと合っていない。お前は、本当にしょうがない奴だな。もう基礎から教えてやる暇はないんだよ。わかってるな。」

楽団員は、ゴーシュを気の毒に思いつつ、しばらく譜面を見たり、楽器に触ったりしていました。ゴーシュは急いで弦を調整しましたが、未熟な演奏技術に加えて、ゴーシュのチェロはかなり古いものでした。

「Dからだ。せーの！」

楽団員は指揮に合わせて一斉に演奏しました。ゴーシュは口をキュッと閉じて、一生懸命弾きました。今度は、かなり進みましたが、指揮者がまた手を叩きました。ゴーシュはまた怒られるのかと思いましたが、今度は彼のチェロのせいではありませんでした。

ゴーシュは、譜面を覗き込んで、何か考えているふりをしました。

「Fからだ。せーの！」

しばらくすると指揮者は床を踏み鳴らして叫びました。

「だめだ。まるでなっていない。ここがこの曲の一番重要な所なのに、諸君は何も考えていない。演奏会まで残り10日しかないんだよ。ゴーシュ、もっと考えろ。お前の演奏には、怒りとか喜びの感情表現がない。おまけに、他の楽器と音が合っていない。お前は、靴紐が緩んだまま、いつも人の後ろについて歩いているようなものだ。お前には、本当に困ったものだな。しっかりしろ！お前の演奏のせいで、我がオケの評判が落ちたら、他の楽団員に申し訳がたたん…本日は、ここまで。」

ゴーシュの他の楽団員達は指揮者にお辞儀をして、立ち去りました。ゴーシュは大粒の涙を流し、古いチェロを抱えて、壁に向かって座りました。しばらくすると、気を取り直して、最初から譜面を復習(さら)い始めました。

ゴーシュは、黒い大きなチェロケースを抱えて、夜遅く家に帰ってきました。ゴーシュは、町のはずれの、川のほとりの壊れた水車小屋で一人暮らしをしていました。灯りをつけ、チェロをケースから取り出すと、そっと床に置き、水を一杯飲みました。ゴーシュは、首を横に振り、椅子に腰かけると、午後練習した曲の最初から物凄い勢いで弾き始めました。譜面をめくり、弾いて



は止め、止めては弾いて、自分の演奏を考え、何度も何度も最初から復習しました。

ゴーシュは、顔を真っ赤にし、目を血走（ちばし）らせ我を忘れて一心不乱に練習しました。真夜中はとうに過ぎ、今にも倒れそうでした。

その時、ドアを叩く音がしました。

「どうぞ。」ゴーシュは寝ぼけた声で言いました。

それは、何度か見たことのある大きな三毛猫でした。

猫は、ゴーシュの前にまだ熟しきらないトマトを置いて、こう言いました。

「疲れたな。重かった。」

「何だ？」

「これは私からの贈り物です。どうぞ召し上がって下さい。」

ゴーシュは猫に叫びました。

「一体全体、誰がトマトを持って来い、なんて言った。お前が持ってきたものなんか絶対食べるものか。大体、そのトマトは私の畑のものだ。充分熟す前に採りやがって。苗木を食ったり、畑を荒らしたのもお前の仕業だろう。帰れ、猫め！」

猫は首をすくめ、まゆをしかめ、ニヤッと笑うと、こう言いました。

「そんなにカッコしなさんな。体によくありませんよ。どうでしょう。シューマンのトロイメライを弾いてくれませんか。聴いてあげますよ。」

「黙れ！猫の分際で！」

ゴーシュは、このうるさい猫を、どうしてくれようかと、しばし考えました。

「弾いて下さい。聴かないと眠れません。」

「小生意気な！」

ゴーシュは顔を真っ赤にして、昼間指揮者がそうしたように、床を踏み鳴らしました。しかし、突如、考えを変えて、こう言いました。

「わかった。弾いてやろう。」

ゴーシュは、ドアと窓を閉めて、灯りを消しました。部屋の窓から、満月を少し過ぎた月の明かりが、射(さ)し込みました。

「何の曲だったかな？」

「シューマンのトロイメライです。」

猫は口を拭(ぬぐ)うと、真剣な眼差しで言いました。

「トロイメライだな…この曲かな？」

ゴーシュは、念のため、ハンカチを千切って、両耳に栓(せん)をしました。

ゴーシュは、突然、物凄い勢いで、「インドの虎狩り」を弾き始めました。

猫は、しばし首を傾(かし)げ、聴いていましたが、突然、目をパチクリさせると、ドアめがけて跳びはね、体ごとぶつかりましたが、ドアは開きませんでした。ゴーシュは、それを見て、とても愉快になり、前にも増して激しく弾きました。

「もういいです！止めて！お願いですから止めて下さい！二度と、何の曲を弾いて、なんて言いません。」

「うるさい！これから虎が捕まる所だ。」

猫は、苦しまぎれに、ゴーシュの回りを水車のようにグルグル回ったので、ゴーシュも目が回りそうになりました。

「よし、今回は大目に見てやろう。」ゴーシュは、や



っと演奏を止めました。

「今夜の演奏は、別人のようでした。」猫は、何事もなかったかのように言いました。ゴーシュは、またムカツとしましたが、グッとこらえて、タバコをくわえて言いました。

「大丈夫かな？ちょっと舌を見せてごらん。」

猫は、ゴーシュを馬鹿にするかのように、長い舌を突き出しました。

「ちょっと荒れているな。」そう言うと、ゴーシュは舌の上でマッチを擦って、タバコに火をつけました。

猫は、たまげて、風車のように、舌をぐるぐる回し、おぼつかない足どりで、ドアに何度も何度も頭をぶつけました。

ゴーシュは、しばらく猫を眺めてから、こう言いました。

「出してやるから。二度と来るなよ。まぬけな、猫ちゃん！」

ゴーシュはドアを開け、猫が風のように逃げていくのを見て、フフッと微笑みました。そして寢床に入り、安心したかのように深い眠りにつきましました。

(中)

次の晩、ゴーシュは黒い大きなチェロケースを抱えて、家に帰ってきました。水を一杯グイッと飲むと、昨晚と同じようにチェロを弾き始めました。真夜中を過ぎても弾き続けました。・・・1時、2時・・・ゴーシュは時間が経つのも、自分が何をしているのかも忘れてチェロに没頭していました。その時ドアを叩く音がしました。

「またあの猫だ。まだ懲（こ）りないのか。」

ゴーシュがそう言った時でした。灰色の鳥が屋根裏の天井の穴から舞い降りてきたのは。それは、郭公（カッコウ）でした。

「鳥か？何の用だい。」

「音楽を教わりたいのです。」郭公はすました顔で答えました。

ゴーシュは笑ってしまいました。

「音楽だって？お前の音楽なんて、『カッコウ、カッコウ』だけじゃないか。」

「その通りです。でも私にとって歌うのは、そう簡単なことではないんです。」

「簡単そうに見えるけどな。いつも『カッコウ、カッコウ、カッコウ』と鳴いているだけで、みんな同じ『カッコウ』に聞こえるけどな。」

「いいえ、とても難しいのです。どの『カッコウ』もそれぞれ違う響きをしています。いいですか、この『カッコウ』とこの『カッコウ』は全く違うでしょう？」

「俺には同じようにしか聞こえないな。」

「それは、あなたたち人間には音の違いがわからないからです。一万回『カッコウ』と鳴けば、一万回違う響きなんです。」

「勝手にしろ！それが分かっているんなら、どうしてここに来たんだ。」

「えーと、つまり『ド、レ、ミ、ファ』の音階を正しく歌いたいのです。」

「『ド、レ、ミ、ファ』？帰れ！」

「異国に渡る前に教わりたいのです。」

「異国に渡る？変なやつだな。」

「『ド、レ、ミ、ファ』の歌い方を教えて下さい。後について真似をしますから。」

「面倒くさいな！じゃあ、3回だけ弾いてやるから、そしたら、さっさと帰れ。」

ゴーシュはチェロを構え、弦を調整すると、『ド、レ、ミ、ファ、ソ、ラ、シ、ド』と弾きまし

た。それを聴いて、郭公はあわてて羽をパタパタさせました。

「違います。違います。それは私が教わりたいことではありません。」

「うるさい！じゃ、どうするのかやってみろ。」

「こんなふうです。」郭公は前かがみになり、その姿勢のまま鳴きました。

「カッコー！」

「何だ？それが、お前の『ド、レ、ミ、ファ』か？お前の『ド、レ、ミ、ファ』も俺たちの『田園交響曲』も、お前にとっては全く同じものなんだろう。」

「違います。同じではありません。」

「じゃあ、どう違うんだ？」

「私たちは、『カッコー』をずっと歌い続けるんです。そこが違います。」

「つまり・・・こんなふうか？」そう言うと、ゴーシュはまたチェロを構え、

「カッコー、カッコー、カッコー、カッコー、カッコー・・・」と立て続けに弾きました。

郭公はとても嬉しくなって、途中からチェロに合わせて鳴きました。

「・・・カッコー、カッコー、カッコー、カッコー・・・」

郭公は体を曲げて、一生懸命歌うのです。ゴーシュはしまいに手が痛くなってきました。

「おい、おい、もうたくさんだ。」

ゴーシュは大声で言うと、演奏を止めました。郭公は残念そうに、しばらく、

「・・・カッコー、カッコー、カッコー、カッ、クッア、クッア、クッア、ク、ク」と歌い続け、止めました。

ゴーシュは腹立たしげに言いました。

「郭公、もう終わったんだから、とっとと帰れ！」

「もう一回だけお願いします。完璧だと思っているかも知れませんが、ちょっと違っていただけです。」

「何だと？お前から教わるつもりはないわ。帰れ！」

「どうか、もう一回だけ弾いて下さい。もう一回だけ。」郭公は何度も何度もゴーシュに頭を下げて頼みました。

「よし、これっきりだぞ。」

ゴーシュは、弓を構えて、弾く用意をしました。郭公は息を吸うと、

「できるだけ長く『カッコー』を弾いて下さい。」と言いました。

ゴーシュは苦笑いをしながら、『カッコー』を弾き始めました。郭公は真剣に『カッコー、カッコー、カッコー、カッコー』と歌い始めました。

ゴーシュも最初は苛立っていましたが、郭公の『カッコー』の方が、自分の『カッコー』よりも上手いな、と思うようになりました。弾けば弾くほど、郭公の歌の方が上手い、と感じました。

「くそっ！こんな馬鹿げたことをしていたら、俺の方も、鳥になってしまう。」

ゴーシュは、そう思うと、突然演奏を止めました。しかし郭公は直ぐには鳴きやみませんでした。しばらくの間、

「・・・カッコー、カッコー、カッコー、カッ、クッア、クッア、クッア、ク、ク」と歌い続けました。

とがめるような目つきでゴーシュを見て、郭公が言いました。

「どうして止めるんですか。郭公は血を吐くまで歌を止めることはありません。」



「黙れ！こんな馬鹿らしいことはもうご免だ。失せろ！見ろ、もうすぐ夜が明けるぞ。」ゴーシュは、窓を指さしました。

「太陽が昇るまで、もう一回お願いします。」

郭公は何度も何度も頭を下げました。

「うるさい！まぬけ！さっさと出て行かないと、朝飯に食（く）ってしまうぞ。」

ゴーシュは床を踏み鳴らしました。

郭公はとても驚いて、突然、窓に向かって飛んで行きましたが、窓ガラスに頭をぶつけて床に落ちてしまいました。

「ガラスに頭をぶつけるとは馬鹿なやつめ！窓を開けてやるから待ちな。」

ゴーシュはガタガタさせて古い窓を開けようとしたのですが、簡単には開きませんでした。郭公は、我慢できず、飛び去ろうとしたのですが、またしても窓ガラスにぶつかってしまいました。ゴーシュは、郭公のくちばしの付け根から血が出ているのを見て、かわいそうに思ってガラスを足で蹴りました。窓ガラスが粉々になると、郭公は矢のように真っすぐ飛んで行きました。

ゴーシュは、うんざりした表情で、しばらくの間、外を見ていましたが、部屋の隅に横になると眠りに落ちました。

次の日の真夜中、ゴーシュはチェロの猛練習を終えて、水を一杯飲みました。その時、またドアを叩く音がしました。

ゴーシュは、グラスを持ったまま、誰かが入ってくるのを待ちました。誰が来ても追い出そうと思っていました。ドアが開くと、子ダヌキが部屋に入ってきました。ゴーシュは、ドアを広く開けてやり、脅かしてやろうと床を踏み鳴らして大声で叫びました。

「やい、こら！タヌキ汁がどんなものか、知ってるか？」

タヌキは、きょとんとした表情で、床にきちんと座り、首を傾（かし）げました。ゴーシュのその質問には、ちょっと戸惑った風でした。

「僕、わかりません。」

ゴーシュはわざと険しい表情で言いました。

「そうか、それでは教えてやろう。タヌキ汁とはな、タヌキの肉とキャベツを煮込んで、塩で味付けした煮込み汁だ。」

子ダヌキは驚いた様子で、首を傾げて言いました。

「でも、父さんは、ゴーシュさんは根は優しい人だから、恐がらなくていいんだよ、って言ったよ。ゴーシュさんに教わっておいでって。」

ゴーシュは思わず吹き出しました。

「何を教わろうってんだい？忙しいんだよ。それに、もう眠い。」

タヌキは勇敢にも一歩前に進み出ました。

「僕は、小太鼓を叩きます。チェロに合わせて練習するよう、父さんに言われたんです。」

「でも見たところ太鼓なんて持っていないじゃないか。」

「ここにあります！いつも持っています。」そう言うと、タヌキは背中から棒切れを2本取り出しました。

「それでどう演奏するんだ。」

「これでお腹を叩きます。『陽気な馬車屋』を弾いてくれませんか？」

「それはどんな曲だ？ジャズかい？」

「これです。」



タヌキは背中から譜面を取りだすとゴーシュに渡しました。ゴーシュは譜面に目を通し、笑いました。

「ちょっと変わった曲だな。いいだろう、弾いてやろう。チェロに合わせて太鼓を叩け。」
ゴーシュはタヌキがどうするのか興味津々（きょうみしんしん）で、演奏しながらタヌキをチラチラ見ました。タヌキは棒切れでチェロの下の部分を叩き始めました。ゴーシュは愉快になりました。曲を終えると、タヌキは頭を傾げ、ちょっと考えて言いました。

「ゴーシュさん、第2弦を弾く時、ちょっと遅れます。だから僕上手く叩けません。」
ゴーシュはふと思い出しました。ゴーシュも第2弦の音が少し遅れていることに気づいていました。

「うん、確かにその通りだな。このチェロは、とても古いんだ。」と、悲しげに言いました。
「どうしてですかね。もう1回弾いて下さい。」

「いいだろう、弾いてやろう。」

ゴーシュがチェロを弾き、タヌキは前と同じようにチェロの下の部分を叩き、時々屈（かが）んで耳をチェロに近づけました。ともかく、ゴーシュとタヌキは自分たちの演奏に満足するまで一緒に演奏しました。

「あっ、もう夜明けだ！おしまいになけりゃ。ありがとうございました。」

そう言うと、タヌキは、譜面と棒切れを背中に背負って、2、3回お辞儀をして、急いで帰って行きました。

ゴーシュは、しばらくボーっとしていましたが、深呼吸して、昨夜壊した窓から入ってくる空気を吸い込みました。でも、眠って元気を取り戻そうと、寝床にもぐりこみました。



(下)

次の晩も、ゴーシュは夜遅くまでチェロの練習をし、へとへとに疲れて、手に楽譜を持ったまま眠ってしまいました。明け方、またドアをそっと叩く音がしました。

「どうぞ！開いているよ。」

それは母ネズミと小さい子ネズミでした。母ネズミは、ゴーシュの前にクリの実をおくと、お辞儀をして、言いました。

「この子が死にそうです。哀れにお思いなら、この子の病気を治してやって下さい。」

ゴーシュはむっとしました。

「俺に医者なんか出来るわけないよ。」

母ネズミは、しばらく目を伏せていましたが、思い切ったように言いました。

「先生はお医者様です。先生は、毎日、私の仲間の病気を治してくれています。」

「どういうことかわからないな。」

「先生のおかげで、ウサギのお婆さんもタヌキのお父さんも元気になりました。それから、無愛想なミミズクもそうです。ですから、この子も助けて下さい。」

「何かの間違いだよ。ミミズクなんて助けたことはない。」

親ネズミは泣き出しました。

「先生がチェロの演奏を止めたとたんに、この子は病気になってしまいました。もう一度弾いて下さい、とお願いしても、先生は弾いてくれません。可哀想に！どうか、この子のためにチェロ

楽団員全員も立ち上がり、ゴーシュの所に行き、一斉に叫びました。

「ブラボー！！」

ゴーシュは、その晩遅く家に帰りました。水をはがぶがぶ飲むと、窓を開けました。ゴーシュは、あの晩、郭公が飛び去った夜空を見上げました。

「ああ、郭公、すまなかったなあ。俺はお前のことを怒ったんじゃないんだ。猫もタヌキもネズミも、夜になるとやってきて、俺の練習に付き合ってくれてありがとう。」(kudos)原作：宮沢賢治