
Voice from a Gravestone

This is a story from the late Edo era. One summer night, two men,
who'd drunk too much, were reeling down along a narrow path. The
path led them to a cemetery. When they came near the entrance of it,
they found a straw sack lying by the path.
"What is it? Looks like a straw rice sack." one said.
"Check it," said the other. The first man opened the sack.
"Full of potatoes!" they cried.
"But who left this sack here? Do we have to take it to the guardhouse?"
one asked.
"I don't know. Maybe it's a gift to us from heaven. Why don't we divide the potatoes into two?" said
the other.
"All right. But we should divide them into two quite equally," the first man suggested. They
carried the sack and entered the graveyard to divide the potatoes, but two potatoes dropped off
from the sack when they staggered to pick up the potato sack.
"Wait. I'll pick them up," one said.
"Don't worry. We can come back and get them later," said the other.
Under the light of the moon, they sat surrounded by the gravestones. The sack was between them.
One man picked up two potatoes from the sack, put one near his friend's knee, and put the other
near his knee, and said,
"One for you, and one for me."
The other man also picked up two potatoes, put one near his friend's knee, put the other near his
knee, and said,
"One for you, and one for me."
People were afraid of ghosts, but loved ghost stories. That's why they used to go to see

ghost-story dramas at Kabuki Theater in summer.
A young merchant had just watched 'Yotsuya Kaidan' (A ghost story at Yotsuya on the Tokaido. It
is one of the famous ghost stories since then.) The drama impressed him a lot, so he was still in
the mood of a ghosts' world.
It was a beautiful moonlit night, but uncomfortably warm and humid, no wind at all.
When he came across the graveyard, he thought he heard something like an ominous voice. It
seemed like the voice came from inside a gravestone. He strained his eyes to see if someone was
out there. But he couldn't see anybody. Then he heard the voices,
"One for you, and one for me." "One for you, and one for me."
"There must be two ghosts out there!" He turned back and fled away from there. Then he bumped
into a villager. He panted out the scary story to the villager,
"I've heard two ghosts counting bodies in the graveyard out there."
The villager laughed it off,
"Are you dreaming or something? I've never heard such a strange story. I can't believe you. There
aren’t any ghost in the real world."
But curiosity drove the villager into going along with the merchant.



When they reached the entrance of the graveyard, an eerie warm breeze came upon them. The
villager had a feeling that he heard a faint voice there, something like,
"One for you, and one for me."
He looked back at the merchant who seemed hesitant to enter the graveyard. He looked around
and saw the dark shapes of the willow trees and the dim shadows of the gravestones. Then the
voice reached his ears more clearly.
"One for you, and one for me." "One for you, and one for me. There are still two at the entrance."
He felt a creepy sensation down his spine. He looked back at the merchant again, who'd become
much paler. Without a word they started running away. Yet they felt the voice coming after them.
"There are still two at the entrance." (2005.7.1 With Itaya)



じゃがいも泥棒

江戸時代、終わり頃のお話です。ある夏の夜のことです。大酒を飲んだ

二人の男が、小道を千鳥足で歩いていました。やがて二人は墓地の所に来

ました。入り口近くに、米俵（こめだわら）らしきものが転がっていまし

た。

「何だろう。米俵のように見えるな。」

「調べてみろ。」ともう一人が言うと、最初の男が開けてみました。

「じゃがいもだ。」二人は叫びました。

「誰がこんなところに置いていったんだ。番所に届けたほうがいいかな。」

「さあな。天からのお恵みかも知れねえ。二人で山分けしようぜ。」

「わかった。でも半分半分だよ。」と最初の男が提案しました。

二人は、墓地の中で、じゃがいもを分けることにしました。ところが、二人で俵を持ち上げた時よろ

けたものですから、じゃがいもを二個落としてしまいました。

「待てよ、拾って来るから。」

「何、心配するな。帰りに拾えばいいさ。」

二人は、月明かりの中、俵を真ん中に、墓石の陰に座り込みました。一人が、俵からじゃがいもを二

個取り出し、一つを相手の膝元に、もう一つを自分の膝元に置きました。

「一つがお前、もう一つが俺。」

もう一人も、俵からじゃがいもを二個取り出し、一つを相手の膝元に、もう一つを自分の膝元に置き

ました。

「一つがお前、もう一つが俺。」

人間というものはお化けを怖がります。でも怪談話は大好きです。夏になると、歌舞伎の怪談話は

人気があります。

若い商人（あきんど）が「四谷怪談」（東海道四ツ谷を舞台にした今でも有名な怪談話。）を観てきた

ばかりです。とても怖かったので、頭の中はまだお化けのことで一杯です。明るい月夜ではありまし

たが、蒸し暑く、風もありませんでした。

墓の前を通り過ぎる時、何か不気味な声が聞こえたような気がしました。墓の中から聞こえてくるよ

うです。目を凝らしてよく見ましたが、誰もいません。すると、あの声が聞こえてきたのです。

「一つがお前、もう一つが俺。」「一つがお前、もう一つが俺。」

「お化けに違いない。」商人は、踵（きびす）を返し、一目散にそこを離れました。すると、村の人に

ぶつかりました。声をはずませて、恐ろしい出来事を話しました。

「あそこのお墓でお化けどもが、死体を数えている。」

村人は、笑い飛ばしました。

「夢でも見ているのか。そんな話聞いたこともない。信じられん。お化けなんてこの世にはいないよ。」

しかし、村人もつい好奇心から商人と行くことにしました。

墓地の入り口に来ると、生ぬるい風が二人をなでて行きました。

村人には、かすかな声が聞こえたような気がしたのです。

「一つがお前、もう一つが俺。」

村人は、振り返って商人を見ました。彼は墓地の中に入るのをためらっているようです。辺りには、

やなぎの木と墓石の薄暗い影が見えました。すると、今度は、はっきりとあの声が耳元に届いてきま

した。



「一つがお前、もう一つが俺。」

「一つがお前、もう一つが俺。入り口にもう二つあるぞ。」

村人は、背筋がぞっとしました。もう一度振り返って商人を見ました。前にもまして真っ青です。二

人は声も出せずに一目散に逃げ帰りました。あの声が追いかけて来るようです。

「入り口にもう二つあるぞ。」(2005.7.1)
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