若き人々のために Virginibus Puerisque (1878)
１
They knew they are only human after all; they knew what gins and pitfalls lie about his feet; and how the shadow of matrimony waits, resolute and awful, at the cross-roads.
（彼らは、自分たちは所詮人間にすぎないと知っているのである。足もとにどんな落とし穴や罠があるのか、前途の十字路には、結婚生活という幽霊がおそろしげに断固として待っている、ということを。）
Marriage is terrifying, but so is a cold and forlorn old age. The friendships of men are vastly agreeable, but they are insecure.
（結婚生活は恐ろしいが、孤独でわびしい老年も恐ろしい。友情は文句なしにありがたいが、あてにならない。）
Marriage is certainly a perilous remedy. Instead of on two or three, you stake your happiness on one life only.
（結婚は確かに危険な方法である。二人、三人の代わりに、ただ一人の人に幸福をかけるのだから。）
In marriage, a man becomes slack and selfish, and undergoes a fatty degeneration of his moral being.
（結婚で、人間はだらけて利己的になり、精神までもぶよぶよと退化する。）
If they only married when they feel in love, most people would die unwed; and among the others, there would be not a few tumultuous households.
（恋している時だけ結婚するならば、大方の人は結婚しないで死ぬでしょう。結婚した人にとの中には、ごたごたした家庭が少なからずあるでしょう。）
Marriage is a subject affection, and if you have made up your mind to it, and once talked yourself fairly over, you could “put it through” with anybody.
（結婚は主観的な愛情であり、結婚を決意し、一旦その気になれば、誰とでも「やりとげ」られる。）
To dwell happily together, they should be versed in the niceties of the heart, and born with a faculty for willing compromise.
（一緒に幸せに暮らすためには、心の機敏さに精通し、進んで妥協する能力を持っているべきである。）
No woman should marry a teetotaler, or a man who does not smoke.
（女性は禁酒家、喫煙家とは結婚すべきではない。）
Marriage is a step so grave and decisive that it attracts lighthearted, variable men by its very awfulness.
（結婚は、おごそかで決定的な一歩であり、軽率で、気の変わりやすい男も、その畏敬の念で魅了する。）
Marriage is a field of battle, and not a bed of roses.
（結婚は戦いの場であり、バラの園ではない。）
2
From first to last, and in the face of smarting disillusions, we continue to expect good fortune, better health, and better conduct.
（産まれた時から死ぬ時まで、人間は、痛烈な幻滅に直面して、良運、健康、立派な行動を期待つづける。）
Marriage is to afford us unfailing and familiar company through life.
（結婚は、生涯と通して信頼できる親しい連れを与えてくれる。）
There is probably no other act in a man’s life so hotheaded and foolhardy as this one of marriage.
（人間の生涯で、結婚ほど、せっかちで向こう見ずな行為はおそらく他にはないだろう。）
Times are changed with him who marries; the road lies long and straight and dusty to the grave.
（結婚した人で時代が変わる。道は長く、まっすぐ、埃っぽく墓場に続く。）
The husband, in these unions, is usually a man, and the wife commonly enough a woman; Woman, I believe, are somewhat rarer than men.
（結婚では、夫は普通男であり、妻は通例女である。幾分、男より女の方がまれであると思う。）
The man who should hold back from marriage is in the same case with him who runs away from battle.
（結婚をしり込みする人は、戦場から逃げる人と同じである。）
It is lawful to pray God that we be not led into temptation; but not lawful to skulk from those that come to us.
（誘惑に誘われないよう神に祈るのは正しいが、自分に来るものから逃げるのは正しくない。）
Hope and love address themselves to a perfection never realized, and yet, firmly held, become the salt and staff of life; you yourself are compacted of infirmities, perfect, you might say, in imperfection, and yet you have a something in your lovable and worth preserving.
（希望と愛は、決して実現されることのない完全を目指しているが、それでもしっかり持てれば、生活の大切なものとなる。人間は欠点でできている、不完全において完璧であると言える。それでも愛すべき、持続するだけの値打ちのあるものを持っている。）
3 恋に落ちること On falling in love
Falling in love is the one illogical adventure, the one thing of which we are tempted to think as supernatural, in our trite and reasonable world.
（恋に落ちることは非論理的な冒険であり、我々のありふれた合理的な世界では超自然的なものと考えがちなものである。）
They fall at once into that state in which another person becomes to us, the very gist and centre point of God’s creation, and demolishes our laborious theories with a smile.
（二人は別の人が神の創造物のまさに核心かつ中心点であるかのような状態に陥り、微笑み一つで苦労して打ちたてた理論を壊してしまう。）
From the first moment when they see each other, with a pang of curiosity, through stage after stage of growing pleasure and embarrassment, they can read the expression of their own trouble in each other’s eyes.
（心が痛くなるような好奇心で、お互いを見る最初の瞬間から、増していく喜びと当惑の段階を通して、二人は互いの目の中に自らの悩みの表情を読み取ることができる。）
Love, considered as a spectacle, must have attractions for many who are not of the confraternity.
（愛は、見世物と思われるが、関係者以外の人には魅力があるに違いない。）
The essence of love is kindness; and indeed it may be best defined as passionate kindness.
（愛の本質は親切である。それも情熱的な親切と定義するのが最もよいかもしれない。）
4 Truth of intercourse 交際の真理
The difficulty of literature is not to write, but to write you mean; not to affect your reader, but to affect him precisely as you wish.
（文学の難しさは書くことではなく、言いたいことを書くことである。読者の心を動かすことではなく、望むとおりに正確に読者を感動させることです。）
With our chosen friends, on the other hand, and still more between lovers, the truth is easily indicated by the one and aptly comprehended by the other.
（一方、選ばれし友と比べると、まして恋人の間では、真実は一方によって容易く示され、もう一方により適切に理解される。）
A hint taken, a look understood, conveys the gist of long and delicate explanations.
(ちょっとしたヒント、まなざしで、長い微妙な説明の要点を伝える。)
Love rests on a physical basis.
（愛は肉体的な基礎にある。）
It is only by trying to understand others that we can get our own hearts understood.
（自分の心を理解してもらえるのは、他人を理解しようとすることによってのみである。）
かたくな老年と青春 Crabbed Age and Youth
Columbus, who may have pioneered America, but, when all is said, was a most imprudent navigator.
（コロンブスは、アメリカを開拓したかもしれないが、言われるように最も無分別な航海士であった。）
We sail in leaky bottoms and on great and perilous waters. Old and young, we are all on our last cruise.
（我々は水の入り込む船底で大きく危険な海を航海する。老いも若きも、みんな最後の航海をしている。）
To love playthings well as a child, to lead an adventurous and honorable youth, and to settle when the time arrives, into a green and smiling age, is to be a good artist in life and deserve well of yourself and your neighbor.
（子供の時玩具を愛すること、冒険的で尊敬すべき青春を送ること、時が来て、活気にみちたにこやかな年齢に落ち着くことは、人生の良き芸術家になり、自己と隣人から褒美を受けるに値する。）
If youth is not quite right in its opinions, there is a strong probability that age is not much more so.
（若者の意見が全く正しいわけではないとするならば、老齢ははるかに正しくない可能性が強い。）
怠け者への弁護 An apology for idlers
It is surely beyond a doubt that people should be a good deal idle in youth.
（人間は若い時かなり怠け者であったということは確かに疑いの余地がない。）
Young man, ply your book diligently now, and acquire a stock of knowledge; for when years come on you, you will find that poring upon books will be but an irksome task.
（若者よ、今のうちにしっかり本を読んで、知識を蓄えておきなさい。年月が経つと、本に打ち込むことは面倒な仕事になるであろう。）
Books are good enough in their own way, but they are a mighty bloodless substitute for life. If a man reads very hard, as the old anecdote reminds us, he will have little time for thought.
（本、それ自体は十分よいものであるが、人生の強力な血のない代用品である。一生懸命読みすぎると、昔の逸話が思い出させるように、考える時間がなくなってしまうでしょう。）
An intelligent person, looking out of his eyes and hearkening in his ears, with a smile on his face all the time, will get more true education than many other in a life of heroic vigils.
（賢明な人は、自分の目で見て、自分の耳で聴いて、いつも微笑みを持って、英雄的な徹夜の生活を送っている他の人よりも真の教育を得るでしょう。）
While others are filling their memory with a lumber of words, one-half of which they will forget before the week be out, your truant may learn some really useful art: to play the fiddle, to know a good cigar, or to speak with and opportunity to all varieties of men.
（人がくだらない言葉で記憶を満たしているが、その半分はその週が終わる前に忘れてしまうであろうが、ずる休みをするものは、何らかの真に役に立つ技術を学ぶかもしれない。
バイオリンを弾くとか、うまいタバコを知るとか、あらゆる人と話したりする機会を持つとか。）
Many make a large fortune, who remain underbred and pathetically stupid to the last.
（多くの人が巨額の富を築くが、死ぬまで育ちが悪く悲しいほど愚かのままでいる。）
It is not only the person himself who suffers from his busy habits, but his wife and children, his friends and relations, and down to the very people he sits with in a railway-carriage or an omnibus.
（忙しい生活で迷惑をこうむるのは当事者だけではなく、妻、子供、友達、親戚、ひいては列車やバスに乗り合わせている人にも及ぶ。）
A happy man or woman is a better thing to find than a five-pound note. He or she is a radiating focus of goodwill; and their entrance into a room is as though another candle had been lighted.
（幸せな人を見つけることは５ポンド紙幣を見つけるよりよいことである。その人は光を放す善意の焦点であり、その人が部屋に入って来ると、別の明かりが灯されたようである。）
南国へ転地を命じられて Ordered South
By a curious irony of fate, the places to which we are sent when health desserts us are often singularly beautiful.
（運命の奇妙な皮肉で、健康を害したとき送られる場所は、しばしば非常に美しい。）
He cannot be glad enough that he is where he is. If only the others could be there also; if only those tramps could lie down for a little in the sunshine, and those children warm their feet, this once, upon a kindlier earth; if only there were no cold anywhere, and no nakedness, and no hunger; if only it were as well with all men as it is with him!.
（彼は自分のいるところに満足しているはずがない。他の人もそこにいてくれたら。あの浮浪者たちがちょっとでも陽を受け横になれたら。あの子供たちが一度でもこの焼け付く大地で足を暖められたら。寒さがどこにもなく、着るものがどこにもあり、飢えもなければ。自分と同じようにみんなが順調であったなら。）
徒歩旅行 Walking Tours
A walking tour should be gone upon alone, because freedom is of the essence; because you should be able to stop and go on, and follow this way or that, as the freak takes you; and because you must have your own pace, and neither trot alongside a champion walker, nor mince in time with a girl.
（徒歩旅行は一人に限る。自由が本質なのだから、立ち止まったり進んだりできるから、あっちこっち気まぐれに行けるから、自分の歩調で、足の速い人と速足で歩く必要もないし、女の子と歩調を合わせて小刻みに歩く必要もない。）
三重の鎧（死について） Aes Triplex
The changes wrought by death are in themselves sharp and final, and so terrible and melancholy in their consequences, that the thing stands alone in man’s experience, and has no parallel upon earth.
（死によってもたらされる変化は、本来鋭角で最終的であり、結果は大変恐ろしく憂鬱であり、人間の経験の中で唯一のものであり、地上には比べるものがない。）
黄金郷 El Dorado
An aspiration is a joy for ever, a possession as solid as a landed estate, a fortune which we can never exhaust and which gives year by year a revenue of pleasurable activity. To have many of these is to be spiritually rich. Life is only a very dull and ill-directed theatre unless we have some interests in the piece.
（大志と永遠の喜びであり、不動産のような堅実な所有物であり、決して使い切ることのない、毎年喜びの活動の源を与えてくれる財産である。大志を多く持つことは精神的に豊かである。人生は、その作品に興味を持っていないなら、大変つまらない演出の悪い劇場に過ぎない。）
There is only one wish realizable on the earth; only one thing that can be perfectly attained: Death.
（この世で実現できる願望がただ一つある。完全に達成される唯一のもの。死である。）
In the infinite universe there is room for our swiftest diligence and to spare.
（無限の宇宙には、人間の迅速な努力でも及ばない空間がある。）
英国の海軍大将 The English Admirals
It is the spirit of the men, and not their names, that I wish to speak.
（私が話したいのは、人間の精神であり、名前ではない。）
I said they loved war like a mistress; yet I think there are not many mistresses we should continue to woo under similar circumstances.
（彼らは女性のように戦いを愛したと言ったが、それでも同様な状況で求婚し続ける女性はそんなに多くはいない。）
They were soldiers, they said, and knew well enough it was their business to die; and as their comrades pulled away they stood upon the beach, gave three cheers, and cried, “God bless the king!”
（自分たちは軍人で死ぬのが仕事だ、と彼らは語った。仲間が死ぬとき、自分たちは万歳三唱し、「国王陛下万歳！」と叫んだ。）
If it is for fame that men do brave actions, they are only silly fellows after all.
（男が勇敢な行動をするのが名誉のためならば、彼らは結局愚かな奴にすぎない。）
子供の遊戯 Child’s Play
Children are able enough to see, but they have no great faculty for looking; they do not use their eyes for the pleasure of using them, but for by-ends of their own.
（子供には見ることはできるが、観る能力はない。使う楽しみのためでなく、付帯的な目的のために眼を使っている。）
There is nothing that delights a child so much.
（子供をそんなに楽しませるものは他にない。）
It may be laughable enough just now; but it is these same people and these same thoughts, that not long hence, when they are on the theatre of life, will make you weep and tremble.
（今はばかげているかもしれない。しかしその後まもなく人生の劇場に登場し、あなたを泣かせ震えさせるのは同じ人物、同じ考えである。）
No one is more romantic than children. Fame and honour, the love of young men and love of mothers, the business man’s pleasure in method, all these and others they anticipate and rehearse in their play hours.
（子供ほど空想的なものはいない。名声、名誉、若者の愛、母親の愛、秩序だった働く人の喜び、こうしたものや他のものを、子供は期待し、遊びの時間に下稽古する、）
In the child’s world of dim sensation, play is all in all. “Making believe” is the gist of his whole life, and he cannot so much as take a walk except in character.
（ほんやりした感覚の子供の世界では、遊びが全てである。「ふりをすること」が子供の全世界の基である。子供は登場人物なくしては歩くことさえできない。）
Hide-and-seek is the well-spring of romance, and the actions and the excitement to which it gives rise lend themselves to almost any sort of fable.
（かくれんぼはロマンスの水源である。それが引き起こす行動と興奮はほとんどあらゆることに役立つ。）
It would be easy to leave him in their native cloudland where they figure so prettily --- pretty like flowers and innocent like dogs.
（子供を故郷の理想郷に残しておくのが簡単でしょう。そこでは子供たちはとてもかわいく見える。花のように美しく、犬のように無邪気に。）
Spare them yet a while, O conscientious parent! Let them doze among their playthings yet a little! For who knows what a rough, warfaring existence lies before them in the future?
（良心的な親よ！今しばらく子供を好きにさせておきなさい。もう少しおもちゃの中で居眠りさせなさい。というのは将来子供の前にどんな荒々しい好戦的な状況が待ち構えているかわからないのである。）
